總是聽到外國軍民熱愛領袖的事跡，其中一種是家裏房子遭災的時候，無論水火，軍民人等置家人性命和財產於不顧，先搶救領袖像，為此犧牲生命也在所不惜。據說有位軍人因此燒傷毀容，得到恩典到中國來整容。
其實，這樣的英雄事跡，我們早就有過，文化大革命時這樣的事到處都有。我所在農場連隊隔壁一個公社的生產大隊，就湧現過一位這樣的英雄，據說是個民兵隊長，在外麵開會，家裏著火，急奔回家，破門而入，搶出了牆上的領袖像。聽到這個消息，當時我有點疑惑，因為那個村子我去過多次，因為窮，家家戶戶的領袖像都是貼在土牆上的，屋子一旦著了火，且不說紙的畫像最容易燒著，就算沒燒著，搶出來實在不易，不將之摳破，似乎很難做到。不過那個年月不合常理的事特多，英雄輩出，出來了就沒法去較真。但這樣的英雄似乎做得比較容易，因此一時間層出不窮，正因為層出不窮，後來連地區的小報都懶得報道，這一懶，這樣的好事連帶英雄，也就不大有人提了。
古代跟我們領袖相對應的應該是皇帝，皇帝也有個人肖像，比較隨意的叫"行樂圖"，除了衣服穿得比較多之外，很有點像今日明星之寫真集，畫的都是皇帝著便裝，隨意玩樂的形象。現在故宮裏還展出著清朝雍正皇帝的一套行樂圖，好幾十幅，遊山玩水，垂釣行吟，煞有介事。除此而外，皇帝還有標準像，盛裝，正麵，一本正經。這種標準像，被稱為禦容或者聖容，每任皇帝的聖容，都被莊重地供在宗廟裏，逢有祭祀，才會露麵。
給皇帝畫像，多半是畫師的磨難，碰上長的難看而且挑剔的主兒，橫豎都不行，PS一下，畫不像人家不幹，太像了，又會嫌醜，據說當年為明太祖朱元璋畫像，就有好幾位畫師丟了吃飯的家夥。因此，明清兩朝皇帝的聖容，都相當刻板，一點生氣也無。
做領袖的，無論皇帝還是別的什麼，大抵渴望崇拜，但是，古代的人很是死腦筋，不知道把自己的聖容廣為複製，讓自己的臣民隨時隨地膜拜。這不是技術問題，明清套色印刷已經相當發達，楊柳青和桃花塢的年畫可以作證。複製聖容，既可以臨摹，也可以印製，絕對沒有任何問題。也許當時的人們，想到的是統治術的另外層麵，強調君威的神秘性，殿堂之上，群臣基本上看不清皇帝長什麼模樣，隻有最親近的大臣才得以一睹禦容，明朝多數時候，連內閣的閣老都看不清皇帝的模樣，好不容易等到皇帝接見了，也隻是影影綽綽地看上一眼，徹底神秘，也就徹底的君威不可測。群臣如此，在下麵的老百姓那裏，則隻能通過戲台上的"王帽子"(扮演皇帝角色)，想象皇帝的模樣。其實花裏胡哨的王帽子，跟真實的皇帝，差得實在太遠，但也沒辦法。真的皇帝看不見，皇帝的聖容畫像，也看不見。
藏在深宮的皇帝聖容，也有遭遇水火之厄的時候，這種時候，看管的太監，就得有我們後來英雄的勇氣，先把聖容搶出來再說，如果搶不出來，自家的小命也就別想再留著了。幸虧這樣的情況，在明清兩朝還沒有出現過，皇宮失火倒是有，但收藏曆代皇帝聖容的宮殿，位於景山後的壽皇殿，卻沒有遭這樣的難，即使碰上了兵災。