現在你的秋季學期應該已經開始了。普林斯頓對你如何？他們能接受這麼年輕的你，我為此感到驕傲。你看。我不是唯一認為你比同齡人成熟得多的人，現在當我告訴人們我和一個大學生訂婚的時候，聽起來就不那麼糟糕了。祝你學習順利。
盼望你的下一封信，那是讓我在無聊的生活中繼續堅持的動力。
愛你的尼爾斯
最親愛的尼爾斯：
讀那些你說的那個叫索恩的人的東西，真讓我頭疼。太多公式了！如果我理解得沒錯，蟲洞不僅僅是一個發送信息的快速通道，更有點兒像時間機器。當我收到你的這封信時，按照你那邊的時間計算，航程已經進行了一年了。而對於地球上的我們來說，實際上是過了１３個月。在某種程度上說，在現實世界裏，你甚至還沒有寫的那封信我都會收到。而且正如你指出的，（對你來說）航程接近尾聲的時候，我會收到你還沒有寫的、很多年後的信。
這似乎是不可能的事情。如果事情真的是這樣，那麼我會在實際發生之前就知道你們在星球上探索的全部事情了。我會遠遠早在你實際抵達地球之前，就知道你將安全返回。那難道不會產生悖論嗎？為什麼會產生悖論？你甚至能輕而易舉地把明年彩票的中獎號碼在你的信裏告訴我！這應該與某種自然法則相悖。
但是，當然了，一旦你到家了，你就不會再寫信給我。你會與未來的我見麵，我們沒有必要再通過這種可憐的不確定的信件溝通了。但是對於目前的這個我來說，這些信件在7年以後就沒有了，我要再等上８年的時間，直到我成為那個迎接你歸來的女人。
物理學真是讓人難過。我已經和愛因斯坦的雕像探討了幾次這些讓人費解的問題了。尼爾斯·格羅利，你最好給我完完整整安全地回家來，否則我饒不了你。或者愛因斯坦也不會饒過你。
未來的事情會怎樣呢？我自言自語道，一個來自過去的輕微的聲音。技術人員說我能夾帶一張照片，隻要照片足夠小。他們能把它壓縮，就不會占用你們太多寶貴的蟲洞帶寬，但會有點失真。照片上的我穿著高中校服，戴著校帽。希望你能喜歡那張照片。當然，對我們來說，那是過去的我了。現在我在讀大學，已經感覺長大了很多。
保持聯絡。
愛你的伊莉娜
親愛的：
沒錯，你現在明白了——一旦到達半人馬座星球並且高速返航，蟲洞就好像一台時間機器。為了研究這個現象，科學家們打算在任務完成之後也維持蟲洞的開口。但是沒計劃讓我把那些彩票的中獎號碼發給你，因為這是任務監測員要檢查的內容之一。我想。如果嚴重的悖論出現，他們不是很確定會發生什麼。
到家之前，我們將重新與地球建立無線電聯絡。這樣一來，我可以先通過蟲洞給２３歲的你寫信，然後過上片刻，我就能通過無線電波給３１歲的你發送信息。無線電波信息要一陣子工夫才能以光速抵達，所以不是什麼方便的溝通方式。但是。一旦停止了通過蟲洞寄信，有了無線電波，你就不必等上整整７年才能再和我取得聯絡了。當然，這仍然對你不公平。但隻能做到這些了。
也許航程結束之後，我會問問任務負責人，我能不能繼續使用蟲洞。我回家並且娶了３１歲的你，並不意味著我必須停止通過蟲洞與23歲的你聯係。這聽上去挺有意思。可是，這也正是悖論所在。
假設任務負責人允許我們在“神奇感覺號”返回之後繼續保持通信，這樣一來。在我的時間軸上，我會和３１歲的你結婚，也許我們還會有幾個孩子；但是另一方麵，我仍然在給一個２３歲時的你寄信。下麵我說的不一定會發生。但是。我在想假設，如果我在信上說我們的婚姻是失敗的，那麼在你的時間軸上，你是不是就不會和我結婚了呢？別太激動哦，那不會是真的——隻是我在胡思亂想呢。這樣一來，在我的時間軸上，我們會結婚並有了孩子，而後我們分開了；而在你的時間軸上，你根本不會和我結婚，因為我信裏所寫的內容讓你改變了主意。也就是說，在你的時間軸上，我們的孩子根本不會出生，然而在我的時間軸上，他們確實存在。那就是悖論所在。我們的孩子到底有沒有真的出生呢？在一個時間軸上，沒錯；而在另一個時間軸上，卻沒有。那也是任務監測員將關注的事兒。當然，由於收到這些信，你知道了未來的一些事情，譬如我仍然活著，“神奇感覺號”沒有爆炸——這樣微不足道的悖論，任務監測員是不會在意的。
說這些是不是太令人迷惑了？有時候這也讓我頭疼欲裂。但是我相信，當我和你在一起抱著你的時候，每件事情都會好起來的。該死的物理學。
愛你的尼爾斯
另外：謝謝你的照片，現在我的組員都叫我“搖籃強盜”。快脫掉那些傻傻的高中校服吧，回頭再寄張照片給我。
最親愛的尼爾斯：
隨信附上另一張小照片。我剛讀了你的上一封信。你說讓我脫掉那些校服並給你再寄一張照片，我琢磨著你是想要一張搔首弄姿的照片。但是後來我想到任務監測員先生的存在，就寄了張正經點兒的，恐怕我的樣子有點溫順。這張照片上的我看上去成熟了點兒吧。希望我的微笑能讓你振奮起來。
好消息。我已經問了這裏的任務負責人，航程結束後是否允許你通過蟲洞繼續給我寄信。我想，事前他們並沒有考慮得那麼長遠，即蟲洞的另一端返回家園之後該如何處理蟲洞這台時間機器。但是他們說，像我們現在這樣每月寄一封短信應該不會有太大問題，因為那時用不著和飛船遙測數據分享這條線路了。因此，如果他們允許，並且當你娶了７年後的我並還想給７年前的我寫信的話，我就不會為了７年時間沒有你的信而感到痛苦了。
你知道嗎，其實你真的能在回家的時候給我發些彩票中獎號碼的。不過即使監測者不允許你透露太重要的事情，但我仍然可以在事情在我的時間軸上實際發生之前就推斷出一些情況。比如從我收到的信件中就知道：“神奇感覺號”安全返回，科學家將保持蟲洞的開口，並且未來７年這個社會不會分崩瓦解。因此，也許提早知道幾個彩票中獎號碼比起那些重要的事情來根本算不了什麼大事兒。這樣我就能在你回來之前，為我們倆存上一點兒錢了（您意下如何，任務監測員先生？）
盡管距離我走向紅地毯還有１４年時間，我已經開始注意看婚紗了。不用擔心，盡管如此，我是不會買的。誰知道樣式會怎麼變呢，或者等那麼多年以後，我還能穿哪個尺碼呢？但是，婚紗都非常好看，而且我總時常想象著我成為新娘的樣子。
我都等不及你回來了，但是我還是會等的。
愛你的伊莉娜
親愛的：
經過三年的時間，我們終於抵達了半人馬座Ａ星球。但是這次任務是徹底失敗的。最初的一貫看法是徹底的大錯特錯，這顆星球隻有一圈塵埃和小石子，而不具備生命生存的適宜環境。而那上麵隻是幾個氣體巨人，甚至都沒有足夠的固體讓我們著陸。毫無生機可言。
你是不是為了這個蟲洞讓人們提早三年知道我們任務的失敗感到不高興？在你的時間軸上，實際上我們還需要幾年才抵達半人馬座Ａ星球。因此，來自你未來的這些信息未嚐不是一件好事，這會讓那些像我們這樣的宇航員少浪費些時間來這裏執行一個毫無用處的任務。
現在我們還要荒度生命中的三年光陰返回家園，但是由於我們不用按照原計劃在這裏逗留一年，這樣至少能從任務中減少這一年的時間。但讓你像現在這樣等我，我依然感到很抱歉。你未來的丈夫成了那些失敗者中的一員，跑到一個聚著愚蠢塵埃的星球，卻不是成為你所盼望的英雄歸來。這是件大事。
現在全網絡是怎麼談論“神奇感覺號”的？我打賭一定有很多人指指點點。或者他們已經放棄我們了，根本就認為那是一個毫無結果的故事，然後就把我們遺忘在腦後了。也許，那是再好不過的了，因為如果我們能夾著尾巴潛逃回家，就能不打草驚蛇地重新開始正常生活。
但是，這以後我還能重新開始正常的生活嗎？我的意思是，簡曆上我該怎麼寫呢：“最近的６年時間（或者是１４年）在星際旅行。完成目標：無。”
你還願意嫁給我這個失敗者嗎？
愛你的尼爾斯
附：先別花錢買彩票了，任務監測員告訴我：返回地球的時候，我不能通過蟲洞向你泄露任何關於未來的事情，所以彩票中獎號碼估計沒戲了。這會讓事情越來越好的，不是嗎？
最親愛的尼爾斯：