老吳見到李易,神色惶惶地說:“你?”
李易說:“我怎麼?”
老吳說:“你是不是腿抽筋了?”
李易奇怪地問:“你怎麼知道?”
老吳搖搖頭說:“我不知道,我看到你遊遠了,怕你出事。”李易一時間很感動,但他說:“不出來。”
老吳說:“你上船吧。”
李易不想上船。
老吳的神色仍是不安,過了一會他說:“這裏淹死過一個人。”
李易問:“誰?”
老吳沒有回答是誰,他說:“你來的那一天正是他的周年忌日,我沒有敢告訴你。”
李易笑笑。
老吳說:“我知道你們不相信。”停了一刻他說:“你上來吧。”李易爬上船,木板船板被太陽曬得很燙,李易的腳踩上去,吱溜作響。
這一天夜裏老吳跟李易說:“你來的時候問我有沒有人住過我這裏,其實是有的,他是個畫家。”
李易心裏有所觸動,一定是老吳和這位畫家有過很深切很感人的相交。李易聯想起老吳幾次問他會不會畫畫,也就可以理解了。
老吳又說:“不過他不是來遊泳的。”
李易點點頭。
老吳說:“他不會遊泳。”
這樣李易就開始預感到一點什麼,他問:“他的畫很有名嗎?”
老吳說:“他叫周鵬年。”
如同李易預料的,這是一位很有名的畫家。李易雖然自己不通世道,但身在美專,難免耳濡目染。尤其對美術界的名流,略知一二,也是可能的。周鵬年被稱為當代畫壇怪傑,專攻山水,尤其擅長畫水。許多人說:“看周鵬年的畫能聽到流水聲。李易並未見過周鵬年的真跡,他不大相信這種誇張的說法。”
老吳說:“他是不是很有名氣?”
李易說:“是的,可惜死得早了一些。”
老吳說:“他就是淹死在這裏的。”
李易吃了一驚,他不知道周鵬年是淹死的,當然他更不可能想到周鵬年就淹死在他天天遊泳的地方。
李易歎了口氣。
遠處近處都有蛙鳴,李易聽見夜裏蛙鳴,他心裏有一種說:“不清的感覺。其實他是中文係的,他應該能夠形容出來,是荒涼,是孤寂,是哀傷,是悲切,但他形容不出來。”
老吳突然又問了他一遍:“你真的不會畫魚嗎?”
無疑老吳希望李易是一位畫家,可是李易不是。
老吳說:“那你,懂不懂畫?”
李易搖搖頭,說:“你是不是有什麼事,要我辦?”
老吳停了半天,說:“我有周鵬年的一張畫。”
李易說:“你想請人看看嗎?”
老吳說:“我請人看過,不過我不相信。”
李易問:“不相信什麼?”
老吳說:“不相信可以賣那樣大的價錢。”
李易張了張嘴。
老吳把那幅畫拿了出來。
在月光下展開來。
茫茫太湖,湖邊站著一個人,麵對太湖,背朝畫麵,兩手下垂。李易的第一印象他認為這人在等待湖水中出現什麼,會有什麼呢?
李易聽見了湖水的聲音。
讀畫有聲,李易現在應該承認這個誇張的說法。
他不僅從畫上,他還從老吳的眼睛裏聽到了水聲。
三
李易在半夜裏醒來,他聽見有一種很奇怪的聲音在夜空中飄蕩,他不知道這是什麼聲音,他想像不出這是什麼聲音,李易有點心驚。
早晨起來時,老吳出去了,隻有老吳的老伴在。他問了一下,並不指望得到什麼回答。
李易說:“夜裏什麼聲響?你們聽見嗎?”
老吳的老伴看了他一眼,說:“是落水鬼在哭。”
李易笑笑。
老吳的老伴也笑笑,這很少見。她說:“你們不相信,其實我們也不相信,其實是風刮了竹葉,竹葉的聲響。”
李易回想起來,確實像是風刮竹葉的聲音。
李易出門眺望太湖,這一日風平浪靜,湖麵上白帆點點。站在老吳家門口,太湖盡收眼底。
李易跟老吳的老伴說:“你們家這地方,真不錯。”
老吳老伴說:“是誰叫你到我家住的?”
李易說:“沒有誰叫我來,我自己在下麵看了一下,你們這兩間屋位置比較好,我就來了。”
老吳老伴點點頭。
李易問:“老吳老伴老吳今天到哪裏去了?”
老吳老伴說:“一大早跟船出去了,到鎮上買肉,說你要吃肉,遊泳傷元氣的,不能跟著我們天天吃素。”
李易心裏有點發熱,但他卻說:“出了另一句話,他說從前畫家住在你們家,你們相處得好嗎?”
老吳老伴說:“他在我們家住了五年,是在最苦的時候。”李易說:“臨走時他送給你們一幅畫?”
老吳老伴說:“他沒有什麼別的東西,他隻有畫。”
李易相信這一點。
幾年以後,周鵬年在畫壇上紅起來,他給老吳寫信,說:“老吳家如果缺錢用,可以賣他的畫。”
老吳家永遠缺錢,老吳就到文物商店去賣周鵬年的畫。
估畫的是個年輕的小師傅,他看了畫,又看了村裏的證明,問:“老吳你就是吳龍根?”
老吳點頭。
又問:“畫上的‘龍根兄’是你嗎?”
老吳點頭。
再問:“周鵬年怎麼會送畫給你,周鵬年是誰你知道嗎?”老吳說:“不出話來。”
估畫的小師傅又看了畫,然後問:“你真的要賣這畫?”老吳點頭。
小師傅猶豫了一會,伸出一隻手展開來。
老吳點頭。