“本來是想讓你回憶回憶我們小時候的那些高興的事，你卻偏偏追憶起那些不愉快的記憶。你還記得不，那是小學時，一放學我們就跑向屯西的草垛，我在南坡、文子彬在北坡，我們不約而同地向草垛頂尖攀爬。有時半途中聽到一聲‘老更官來啦！’我們就七零八落的滾了下來！”
“少年太短，小學時光走的太快！都離我們而去。又仿佛飄然而來，兒時的大道上流傳著很多傳說和恐怖的故事：大眼賊拜太陽，黃皮子搬家，水中的青蛙和你對視，大嬸覺得毛哄哄的，回頭看時，一隻狼兩條腿已經搭在大嬸的肩膀上——事情就發生在中午的大道上，不知是真是假。如今大嬸已經不在，更是無處考證。這塊土地上的春天，酸木漿，小根蒜，河邊壕塄的婆婆丁，大地裏的苣蕒菜都是我們挖掘采摘的對象，那小腳印似乎還留在大地裏荒野上............河邊老榆樹下那荒誕的一幕至今記憶猶新恍如隔世！”
“怎麼是荒誕的一幕？應該是快樂幸福成熟的一幕！怎麼會‘恍如隔世？’應該是猶如昨天！”
“怎麼不荒誕？那時，由於年輕，熱血沸騰激情飛揚，愛就愛個死去活來，愛就愛個癡心不改，愛就愛個忠心耿耿，愛就愛個死心塌地！可是，愛情經不起風和雨，愛情經不起日和月。我媽的一句話‘那個窮家！他還有病！不行！’我大姐又加上了一句——看似合理實則荒謬的一句‘不能放兩門子親戚不走，走一門子親戚！’俗話說，‘不怕沒好事就怕沒好人’，哪怕有蛤蟆的個人說句‘小子說媳婦丫頭找婆家人品是主要的！’我的天平也不會改變方向。然而聽到的全是不利你我的話，看到的也全是不利於你我的事情，迫使我拋棄了你，在嫁瞎子嫁瘸子也要進城的心理指導下，一狠心嫁給了畢三。結果是，五十年前，我從這裏出發，五十年後又回到這裏，從哪兒來回哪兒去，走了三十多年的彎路。你說，不荒誕嗎？”
“荒誕！確實是荒誕！”白天勤說。
陳雁曦不無惋惜地說，“啥事都是成也蕭何，敗也蕭何！是我媽成全了我進城的美夢；是我媽破壞了我一輩子的幸福！”
白天勤不解地問：“怎麼能那麼說呢！這叫有情人終成眷屬好事多磨，是個完美的結局。怎麼還成了遺憾？”
陳雁曦“咳！”了一聲。“路走錯了，雖然還能回去。但是，那時間、那路程、那經曆已經回不去了。尤其是那路上的腳印無論如何都抹不去，撫不平！一句話，就是永遠都回不到從前了。所謂破鏡重圓，是隻看結果不看過程的無奈之舉，是自我安慰。砍的永遠沒有旋的圓！”
白天勤保持沉默。
陳雁曦繼續說，“不要忽略過程，這過程畢竟是你人生的一個階段，哪怕是一小段，是一小小段。也都是你人生的曆程，都留下了你人生的記錄。摳不去抹不掉。進城時，我是風風火火風風光光。我的城市戶口、國營工作讓無數同齡人羨慕垂涎，讓屯中的老年人羨慕不已——《陳家老閨女到底是進城了！享一輩子的福。咳！好事多磨，有福不用忙，沒福跑斷腸！》三十年後，我從城裏回到鄉下，又回到了生我養我的地方。那時，我媽還活著，他懊悔不已。撤自己的嘴巴，‘是我坑了女兒的一輩子！’我倒沒有怪她，路畢竟是自己走的。我媽死了，我也快七十了。我的城市戶口、我的國營工作都輕飄飄飄的。”
“這些話在咱倆結婚時你就懺悔過，就說過。在那個不眠的夜晚你就痛徹心扉地陳述過。這‘沉甸甸——輕飄飄’是壓在你心頭的一塊鮮明對比，摳不去放不下。一輩子的放不下，成了你的一塊心病。今天你要把它放下。過去的，就要讓它永遠地過去吧！人的一生哪個人沒點傷心事？月含在我一敗塗地走投無路時嫁了我，她那天真無邪的眼神，無助渴望的目光使我至今念念不忘。她不在乎窮富貧賤，結婚時我都沒給她買上一口大櫃——那個年代，結婚買大櫃是鄉下人婚禮的最低標準，也是基本要求。我家窮無能為力。她委屈著自己，欣然地接受。深深地感動著我——我要一輩子對她好，一輩子不離不棄！一輩子不吵不鬧的兩口子很少，再加上窮家舍業，爭爭吵吵在所難免。接婚時的卿卿我我如膠似漆在一窮二白的坎坷路上，很快就消磨殆盡，露出來的就是貧窮和有病，這也成了日子艱難的根源。後來我當上了民辦教師，日子也有了些轉機，但仍無實質性變化。畢竟鄉下人有野性，沒有城市人那麼文明。我們吵架不僅罵，有時還抓撓塊堆兒去，我沒有她力氣大，一仗下來呼哧帯喘。我們暫時休息，坐下談判。家務事哪來那些裏表對錯？你一句我一句各說各的理兒，哪能談塊堆兒去？說不上哪句不對又支巴起來。打仗時啥解氣說啥，一次，我說，‘那咱們離婚吧！’她不吱聲了。我接下來假裝麼寫離婚協議。她說，‘離婚也行，你的工資得給我一半！’我說，‘我一個民辦哪有工資啊！’她說，‘那你轉正時工資也得給我一半！’我笑了，‘若是那樣還叫離婚嗎？’我抱著她眼淚擱眼圈裏轉，心想，我一輩子不帶和你離婚的，隻不過氣頭上說點氣話狠話而已。”