“爸！我們就是一個小民，沒有那麼高的認識。國家的事自有國家的人管。我們不必任何事情總要考慮‘剝削、壓迫、公有、私有、公仆、姥爺’等等。我們隻考慮自己幹啥，自己應該幹啥，努力把自己的事情幹好即可。你說的那些多累呀！”
“老閨女，你們的工作都聯係著社會，必然牽扯到公有和私有。這兩種工作和勞作環境裏的人的思想必然和所處的地位發生聯係。比如，民營工廠裏的老板必然想著如何多賺錢，他不會考慮工人的利益得失；工人則時刻衡量著自己的工作和付出的勞動是否匹配。他們也不會以廠為家。在民營工廠裏工人和老板是同床異夢。都在考慮個自的利益；你們則不同，不會考慮工資多少問題。考慮的是如何做好本職工作，為人民服好務，讓人民滿意。當然，在如今‘一切向錢看’的社會大潮中，思想不可能不受到大潮的影響。不過，公有製的公心沒有變。大家還是關心百姓生活、百姓就業等民生問題。在我看來，還是在機關學校等事業單位工作好，哪怕少掙點工資。那裏，沒有歧視，沒有老板的臉色。我在學校當了十多年民辦教師，和公辦教師雖然有區別。幹著教師的活，人家掙工資按月發放，我們掙工分年底發放。記得那年年底討要工資時，鄉長（我中學時的同學）說，‘工資就是這些，而且年前發不了。你們願意幹就幹，不願意幹可以放下不幹！’我堅定地說，就是給的再少我也幹。也知道這裏不公，幹活我們隻能多幹不能少幹。工資年尾發還漬漬扭扭。可是，畢竟是教師。一樣受到尊重。——學生尊敬、家長尊重；學校也尊重你的勞動，肯定你的成績。我心中仍然充滿自豪感。後來我們轉正了，也跨入了公辦教師的行列。差別自然地消滅了。
老閨女，在疫情期間，你們夜以繼日沒黑沒白的工作，有家不能歸。那是一個極其緊張且危險的年月，叫人提心吊膽。就是躲在家裏也怕疫情找上門來。爸爸也是時刻惦記著你，因為你身處防疫抗疫的最前線。我們躲在家裏，你們卻衝在前線。死人的事是經常發生的，這也教育了人民。千家萬戶不敢出門。每天準時出門排著長隊拉開距離做‘核酸檢測’。每次看到大白們組織檢查、發放蔬菜時都不由得想起了你。心；‘咣咣’的跳個不停。忍不住給你發去一條微信：
親愛的老閨女，當前疫情嚴重，威脅著每一個人的生命健康。你們身負重擔擔負著保護社區人民生命健康的職責和任務。奮戰在抗疫第一線。麵對疫情不要害怕，不要掉以輕心。要嚴格遵守防疫規則，戴口罩、勤洗手、勤通風。少聚集。嚴格按照要求遵守抗議紀律是戰勝疫情的保障。不要有為難情緒不要害怕，要提高勇氣樹立戰勝疫情的決心！祝早日戰勝疫情！祝女兒平安無事！
爸爸
你迅速給爸爸回了一條微信，大意是
爸爸，你不要惦記我。我們已經登記，即使我在抗疫中犧牲了，國家也會負責我的女兒、家人還有你的生活。爸！請放心！我會管好我自己的，按照要求管理工作，戰勝疫情！爸爸，你要管理好自己。出門戴口罩、出入要洗手，屋內勤通風。祝爸爸身體健康！
那天我看完微信，心中五味雜陳。本想安慰鼓舞女兒，卻被女兒錯誤理解。在疫情肆虐生死不保的關鍵時刻，作為父親怎麼還能關心自己的安危呢？怎麼能忍心讓女兒用生命換取為自己養老？女兒要是有個一差二錯，自己還有晚年嗎？怕是每一天都生不如死，度日如年。現在想起，心還在顫抖。”
“爸！你也是理解得偏激。那天發給你的微信也是心裏話，也是上戰場前的遺言。我們單位也有死在抗疫前線的。打疫苗之前還挺好的呢！後來突然發病沒過一天就死了，家裏還扔下一個年幼的孩子，臨死前還不忘囑咐她媽好好照看她的孩子。當時聽了我的心都碎了。那正是疫情高峰期，生死不定。說實在的，真不知道自己能活到哪一天。那些日子，我們不僅不能回家，當然我們也知道，這也是為我們自己好，別把疫情帶回家去。我們沒脫過衣服睡覺，有時睡到半夜突然接到命令，便起身坐上大客車把病毒攜帶者連夜送到指定隔離點。三年的時間，現在都不知道是咋過來的。頭一年緊張、害怕、勞累纏身；後兩年，時間長了接觸多了，不知道害怕，也缺少了緊張，隻剩下勞累和疲乏。總想著疫情過後，好好睡一覺，睡他三天三夜。”
“疫情期間，留下了一個記號，這就是《大白》。是一個響當當的稱號和著裝。他們穿著肥大的白色防護服，奔走在大街小巷、蹲坐在小區的門口，看護著來往的車輛和人員。她們是疫情期間百姓和政府的聯絡員，是小區的看護者，是百姓的排憂解困的主心骨。有問題找大白！能解決及時解決，不能解決立馬電話彙報。人民也極其配合。一切行動聽指揮。不讓出門就呆在家中——老老實實毫無抱怨。有病需要用藥，就打電話給大白，不一會就把藥送到家門，誰家沒了蔬菜，就打電話給大白。大白就把菜送到門口............有事找大白成了人們不約而同的共識。在那個非常時期，從幹部到群眾，大家摒棄個人私心雜念，同心同德萬眾一心戰勝疫情。三年的時間幹群就是這樣地，不分你我不計得失守望相助共渡難關。戰勝了疫情。進入了後疫情時代。人們開始對疫情期間進行回顧和反思，發現疫情期間有人打著核酸檢測的名義弄虛作假大發國難財。真是孰可忍孰不可忍！作為疫情的親曆者，當然對那些趁機發國難財的唯利是圖的小人嗤之以鼻深表憤恨！但我們冷靜下來仔細思考時，我們還是要實事求是地根據當時的實際情況理智地看待這一事件。這場疫情前所未有，無經驗可借鑒。疫情的規模強度堪比一場戰爭。當時，疫情肆虐傳染瘋狂。死人的事每天都在發生，人們幾乎到了‘談疫色變’的地步。恐慌之勢蔓延，人人自危。是黨和國家及時采取果斷措施，迅速隔離。遏製了疫情的蔓延和人們的恐慌。天天做核酸，群眾排隊，工作人員做檢測，這是多麼大的工程，需要多大的人力物力，而且時間又這麼長，又缺少經驗，期間難免有趁機鑽空子的唯利是圖的小人。‘核酸造假’就是在這樣的背景下產生的。說心裏話，‘核算造假’趁機發國難財，實在是可恨。應該批判和處罰。但是，在那個背景下，抗疫檢測仍然是大方向。檢測難度大、任務重，時間緊。他們或多或少地也為防疫抗疫做出了貢獻。三年的時間裏，一個十四億人口的大國，老齡化又如此嚴重，老年人又是疫情的高發人群。我們卻做到了少死人，盡最大努力保護了人民的生命健康。疫情期間打疫苗、治療全都免費。由國家承擔。真正地落實了《以人民為中心》的思想和承諾。人民感謝您！特別是我們這些老年人打心眼裏感謝黨和政府。沒有黨和政府的關懷備至精心嗬護，我們這些老年人早死了。美國人口三億出頭醫療技術先進，三年疫情死了近113萬人；而中國有14億人口，三年疫情死了僅僅5000人左右，是美國的1\/220不到。是什麼原因反差如此之大？很簡單，首先就是他們資本當道，要錢不要命！有錢人治病窮人無人問君。你沒錢，你死你活該！其次，在體製上，各州相對獨立，自家隻掃門前雪，不管他人瓦上霜。自家管自己的事，各自為營各行其是。沒有統一領導。不能形成全國一盤棋思想。不能舉全國之力幹大事！第三，政客們也是私心滿滿，各揣心腹事。在人民性命攸關時刻仍不忘個人利益。他們關心的隻是選舉。視人民的生命如草芥。這樣的領導人能領導好抗疫嗎？；我們則是以人為本，以人民為中心，人民的利益高於一切。人民的生命更是高於一切。在黨中央的堅強正確有力領導下，全國人民上下一心，一方有難八方支援。雷神山火神山醫院的建成堪稱中國速度，無人能比。這也說明隻有在社會主義製度才能戰勝疫情！充分體現了社會主義製度的優越性。