沉迷在成人世界中的人，渴望擁有在一塊屬於自己，不受外界因素打擾的淨土。對鄭諾來說，孩子就是這樣的存在。每到約定的時間，早早做出安排，前往醫院。懷揣對孩子的虧欠，不敢放鬆對孩子的監控，在安全的生活環境中，健康的長大，變成陽光少年。
在大洋彼岸，美國某醫院病房中劉夢詩強撐著睜開雙眼，看到心心念念地人。活生生的就在眼前，觸手可及，永不會觸及。從未做錯的自己，不清楚為何會走到這種境地。
十幾歲那年，剛上初中的自己初見那個瘦高少年。父母在國外使領館工作，寄居在親戚家。聽說按照他們家族傳統，3歲開始啟蒙，其中一項就是英語。會拿出許多沒見過的糖果、零食分享給大家。英語口語純正，在演講中風光無限。
從來都不是驚鴻一瞥，怦然心動，僅是因對方的善良和包容，不會傷害。背景相當的兩個人，水到渠成，順其自然，造就法律上的關係。
被病痛折磨中身體，隻能在藥物中維持片刻平靜。將近二十年的藥物依賴，不清楚還會持續多久。不想讓對方看到自己的醜態，卻無法阻止。他的表情好怪，是知道什麼，還是自己此刻的樣子特別嚇人。年過五十，老氣橫秋。
鄭諾不知為何，心中還是會對眼前的人還會生出憐憫。鎮定地理清思緒，不到最後一刻不能鬆懈。
“你記得今天是什麼日子。”
“什麼？”
“小心點說話。”
劉夢詩在恍惚中，看到擺放在麵前地平板裏那張類似那個人的臉。木晴？歇斯底裏的大喊。“強盜，你這個強盜。”
信號切斷，鄭梓彬一臉茫然。強盜？
孤單依舊，期待終究是夢幻，不應該強壓擁有，心陣陣生疼，習慣性拿起一個小鳥木雕不斷撫摸。看不懂大人們演繹出無厘頭的戲劇，明白，希望最終結局是空。
期待終究是夢幻，化為泡影一場空。沒辦法見光的小動作不是緩和關係，而是讓對方更加恨你。
複婚後十多年時間中，劉夢詩不止一次回想到，金姨在臨死之前告訴自己的話。
種下、發芽、長大，越來越生出執念。不平化為欲望，不公變成行動。蒙蔽雙眼，麻痹理智判斷。
白淨的瓷娃娃，漂亮地小仙女，柔弱的小羊羔，隻要會哭，會鬧，就會有人哄，有人給糖。頭一次見到，叛逆期少年小心翼翼的哄著僅二三歲的小人。聚集親友寵愛，真心嗬護，柔情，溫暖彌漫，彙聚到一點，不是金錢的堆積，物質填充滿，是那種發自內心，自然流露，籠罩下會感染。
自己則是，父母順應上級安排，排除眾人對大齡未婚的鄙視，雙方討價還價後結婚，麵子工程下產物之一。國家放在首位，犧牲小家，所在領域聲名鵲起，所剩不多的精力用在彼此之間互相厭惡地爭吵，犧牲對方，滋養自己。
軍婚受國家保護，離婚丟人，看不慣對方，還要對外維護和諧家庭，阻擋爭議。滿足彼此生理欲望，生育子女，這些隻不過是維護錦繡前程的手段之一。外麵高喊婦女能頂半邊天，家裏講著，女孩長大嫁人，是潑出去的水，是別人家的人，財產都是兒子的，隻有兒子能繼承香火，養老送終。以吃飽穿暖為標準撫養，是提供錢和票，其他一概不知，知道後就是一場相互推卸責任的爭吵，矛頭彙聚射向對這個世界處在懵懂中的孩子們。
不想看到這樣的場麵的孩子，隻能默默忍受一切，包容一切，接受一切。兄妹相伴吃著食堂，以及百家飯，去醫院，供銷社等等，磕磕絆絆地長大，耳濡目染的沾染到周圍看到的一切。長大後，幾人隻為自己獲取，互相爭奪，彼此厭棄。為一己之私，把當年的日常積累怨恨無盡釋放。血緣至親，形如仇人。
他這個與親妹妹同齡的妹妹。父母叮囑，世交的孩子。隨著時間推移，在平輩與後輩模糊界限中轉變到看似合理的位置。