第一次聽到火火的詳細底細，忍不住感歎，是時代造就出局麵。
聽說奶奶是貴族，在倫敦讀社會學。學習期間，遇到來自緬甸，陪著土司家少爺讀醫學院的爺爺，對方善廚，囊括泰國、老撾、緬甸、越南菜、潮汕菜等。在照顧少爺起居的同時，在當地廚師學校學習歐洲各國佳肴製作，方便交流，在熟練掌握英語的基礎上，學會法語、意大利語和德語。他們在那裏相識、相知、相愛，認定今生彼此唯一。奶奶碩士畢業後，帶著爺爺回到父母暫時居住的琅勃拉邦城。因蒙昭和奴隸身份，西方勢力幹擾、家族未來發展等眾多因素，不被家族認可。反抗長輩安排的婚姻，趁著長輩為國家利益，忙著在白種人和日本人之間周旋，找借口私奔。被家族剝奪封號和財產繼承權。躲避長輩搜尋，輾轉多地，最終投靠爺爺同族，定居在中緬邊界。
祖輩輝煌埋葬在戰亂，外公外婆祖籍潮州，是跟隨鄭和下西洋，留在淡馬錫的後嗣，在當地和馬來西亞做橡膠和飯店生意。橡膠種植、加工、製品、銷售一體化，飯店主打娘惹菜。他們不在新加坡享福，當小姐和少爺，受陳嘉庚宣傳影響，打著祭祖旗號，跑回國內，熱血抗日，私自賣掉廣州一條街的鋪子，被家族長輩，族譜除名，奔赴延安，加入共產黨。最終信仰和成就在十年動亂中全部抹殺。在海外血親，祖輩留下的財產似乎成為罪惡之源，萬念俱灰中接受勞改。死在牛棚，草席一卷，挖個土坑，草草埋葬。雖後有平反，但很多時代留下的傷痕無法逆轉。
三個大的下鄉，分離在天南地北的邊陲，長子在大興安嶺，是國內能看到北極光的農場，靠著修理農機手藝立足，和一個來自魔都的知青，結婚，生育子女，恢複高考後，兩人一起考到妻子的家鄉讀書。
長姐在內蒙古臨近甘肅的一處草原，保護集體牛羊凍死在一場雪災，受表揚的同時還拿著成分問題說講一番。諾哥哥的母親金姨剛下鄉到此處沒多久，適應當地環境中傷痕累累，親眼見證這場災難，感受到在大自然前，人類的渺小，後來，她得肺結核，因病，生命垂危，回京治療，康複後嫁人。
次女去雲南的中緬邊境線，一個沒有公路，物資運輸和郵件傳遞均依賴人背馬馱的地方，臨近老街，有武裝和毒販，為了保障自身安全，少受苦，嫁給當地人。不同的背景，不同飲食習慣，強壓著自己接受，隻為能夠有個容身之所。反駁哥哥，無子，離婚，考到大城市上學的請求，二人的關係一度降至冰點。後來，在雙方親友說和下，各退一步，考雲南本地師範院校，留在當地省工作。
最小的兒子被送去孤兒院，後被父母在延安認識的好友收養，改頭換麵，成年後送去當兵。想要離在世的姐姐近，申請去中緬邊境線。