少時的誓言早已作不得數，竟不知那人仍能記得起。洛陽行宮中的種種，七夕同遊的畫麵，在她心頭並未留下太深的印跡，恍若浮雲來去，輕易在她腦海中淡去，唯獨途徑的那處村落，悄然留在了她的心中。
耿敏柔天性隨遇而安，無論身處怎樣的際遇都可淡然自若，而以她的出身與學識，原是少有羨慕他人之時，卻自始至終都羨慕著傅姑娘，是為那位女子的勇敢決絕，還是那份堅定不移的信任，卻是難以分辨。
“敏柔，我心中信賴之人，唯有你。”
那一句信任，是否摻假，逃不過她的雙眼。
相對四年，彼此明了心中的隔閡，看不清，也無人去碰觸。惟有一日，他乘著酒興戲語，笑問，我的敏柔是大秦的皇後，可還是我的妻子？
她終是知道，他對她，也並非沒有怨懟。
年少倜儻的天子，眸中總是蘊著溫和悠然的笑意，惟獨投注在她身上時，不似當年的專注明朗，而是帶著若有若無的惆悵，雖是轉瞬即逝，卻仿佛在透過眼前的一切，追憶舊日時光。
或許不難猜想，他想要的，是一如當年，那個對他全心信賴的表妹，那個與他心意相通全無隔閡的少女。
歲月無言，如同她從不回應，然而改變的人並非是她。
陛下，坐上後位的雖隻有一人，可三千粉黛，何人是你的妻子？你夜夜與誰共眠，美色迷眼之際看到的又是誰？
縱是信他心中隻要她一人，但隻要她一人，卻也並不意味著，他的身邊從此隻有她一人。
她自幼聰慧，並非看不穿世情、參不透情之一物，然高居寶座上之人，可深情，卻難專情，可見其一時之真心，卻不敢奢望他長情。
說千百遍的愛，不得相守，皆是成空。
僅在想象中存在的癡情，僅是訴諸言表的愛意，再多也沒有半點分量。
溫情，不過是帝王專屬的遊戲。進一步，是他的縱容。退一步，不知何處安身。
一國之君可以心血來潮，天下卻無一人承受得起歲月變遷之後，帝心的反複無常。
隻是事到如今，一切都不必再追究。
他們終究不是尋常人家的夫妻，事到臨頭，需要托付的不僅是家事，更是國家命途；而男女之情，盡皆拋諸一旁。
景煊繼承皇位之初，政局不穩，可謂內外交迫。年輕的君王雖以明睿有決斷，漸漸折服了一批有遠識的朝臣，但尚未建立起自己的威信，仍有一些自恃資曆的老臣輕慢新主，或是為私利爭鬥而心懷鬼胎，遇事不免相互推諉，左右掣肘，使得政令難以通達。
是年，耿敏柔入主中宮，身處後宮之中，也知邊境戰火四起，朝堂之中暗潮洶湧。那些日子，景煊幾乎絕足六宮，隻除了往長秋宮來，家國大事，事無巨細都對她言無不盡。故而她身在後宮，卻對朝堂的局勢稱得上洞若觀火。
有一日，朝會散去之後，景煊來到了長秋宮，卻不見了平日裏的溫和從容，甚至未顧得上與皇後言語，就挾著怒氣一個人進了內殿。
宮人們見陛下麵色不豫，都心中忐忑不安，個個屏氣凝神，不敢出聲。就連常季也沒敢跟進去，而是在心中掂量再三，大著膽子對皇後回稟道，早朝上聽聞南方起了動亂，北地的戰事依然膠著，朝中大臣意見不一在朝會上起了爭執，陛下心憂國事，想是心中不快。
景煊這些日子裏時常通宵達旦地處理政事，更是在紫宸殿中堆起了沙盤，潛心研究邊境的戰局。調兵遣將、決勝千裏的韜略仿佛盡在年輕皇帝的胸中，連耿敏柔也不由暗自驚訝。
常季躬身道：“陛下是天下萬民的依靠，還望娘娘能勸陛下保重龍體。”
耿敏柔聽過他回稟之事，略作沉思，也獨自一人步入了內殿。
景煊聽聞身後的腳步聲，心知是她。不曾回頭，自嘲地一笑，“朕是一國之君，萬民的依靠，然而誰又可做朕的憑恃？”
她終是心上微瀾，靜靜地走上前去，在他的麵前跪坐下來，凝望著他的雙眼，一字一句道：
“陛下無所憑，亦無所恃。”
若出自他人之口，或許稱得上是忤逆君王，惹得龍心大怒也不無可能。然而愕然抬眼望見她的似水明眸的青年皇帝，未知是否聽出了她的話語中不同尋常的柔情，不知怎的就平息了胸中的怒火，連先前抑製不住的煩悶也仿佛忽然就消失無蹤，滿腹不知向何處興師問罪的念頭都消失無蹤。
成為帝後之初，兩人有過一段朝夕相對的時光，看似一切如舊，但聰敏如他們，怎不知淡淡的疏離、恪守禮儀的背後，心已是咫尺天涯。但在這一刻，相對而坐的兩人，雙眼中看到的仿佛依然是昔日的知己。
在年少相識後，又過去了一段時光，她再次意識到彼此命運相連，休戚與共。