他們交談的時候，躺在病床上的哨兵一動不動，安靜地仿佛隻剩下了呼吸。
何凱龍：“他看起來很平靜。”
住院醫師欽佩道：“確實，這位長官是我見過意誌力最強的人。”
一名中醫科大夫走上前，撚起傷患的手腕，為其把脈。大概感覺到有人接近，哨兵朝他們的方向轉動頭部，睜開了眼。
肖少華下意識地退後了一步，隨即反應過來對方已失去了視覺，什麽都看不到。
那雙投來的目光透出茫然，沒有任何焦距。
——是你嗎，趙明軒？
——真的是你嗎？
那瞬間，肖少華按捺住了自己的衝動。
這世上重要的，從來不隻愛情。他知道，他隻是需要再多一點時間，將它從他的人生刨出去。
畢竟他已沒有了資格。
思及此，方才那團因白湄的話語而燃起的無名怒火，就像遇到了嚴冬的風雪，一下被撲滅了。胸懷中殘燼的一點餘灰，失卻了燃燒的能量，無力漂浮。
“傷患的觸覺尚在。”年邁的中醫說道，放下哨兵的手，從兜裏掏出鋼筆，拿個小本記了脈象，又向旁邊的護士討了口腔鏡看了看傷患的舌象。
很快，他們問完需要問的就出去了。傷患的病床前隻剩下了肖少華。
他靜立了片刻，學著那位老中醫，向哨兵伸出了手，繼而握住了。五指微攏，並沒有太用力。
落入掌中的手是幹燥而冰涼的。
令他想起了許多年前的某個中午，對方因感官過載躺在他懷裏，渾身抽搐、慘嚎不斷的模樣。倒映在車窗上自己的影子，竭力冷靜的表象下，彷徨著無措的魂靈。恍惚發生在昨天，陌生而熟悉的莫明心悸再次泛上心頭。
如果可以，他真想問問對方：你在想什麽？為什麽要幹這種蠢事！為什麽要接下這種任務？！為什麽不肯好好綁一名向導？為什麽要殺了對方？即使想要解除綁定，也可以將人先帶回來再說——
你到底在想什麽？！
太多太多的疑問，可他知道對方聽不見，所以並沒有發出聲音。
也許握住的時間久了一點，肖少華感到掌下的手指動了動。哨兵慢慢反握上他的手，指尖順著掌心的紋路一點、一點移動著，動作細致而耐心，先是撫過他的手腕，接著是手背。指腹帶了粗糙的繭，有點癢。
雖然明白對方隻不過借著僅剩的觸覺以辨認來者的身份，仍然像有一隻蝴蝶，悄悄停在了心尖上。肖少華不由屏住呼吸，生怕驚擾了它。過了一會，他聽到哨兵發出一種極難聽，像是挫子磨過的幹澀嗓音，艱難而沙啞地：“……誰？……你……是誰？”
那隻蝴蝶倏忽地飛走了。
肖少華沒有回答。
即使說了話又能怎樣？他心想，對方失去聽覺與視覺，聽不見也看不見他。