反正清醒了，他就去陽台上活動腿腳，看看這城市爽朗的早晨。昨夜風聲入耳，地上想必落滿了斑斕的迎春花瓣，它們在變作塵泥之前，會隨著人的腳步起舞。可地上一片花瓣都無，那幾個該死的保潔員竟將它們勤勞地掃去了。他厭惡地罵了句，扭了幾下腰，仍空落落地疼，真像少了個腰子似的，許是真的冤枉了那個老大夫呢。年華將逝，雄風不再，老六已經不行了，你陳麥還能硬挺多久呢？
去年大寒那天，外邊冷得像世界末日，他和老六光著膀子在包房裏喝酒。老六哭了，陳麥也哼哼唧唧地哭。二人哭得動容，泣得真切，鼻涕眼淚和酒把沙發弄得狼藉不堪。見客戶在自相殘殺，兩個小姐就放鬆了緊繃的臉蛋和身材，嘰喳議論著這兩個傻男人。他倆羅著鍋子搭著肩膀，像斷背的情侶，哭訴著小姐們聽不懂的往事和心事。他們哭笑打鬧，最後竟喘不過氣來，頭頂著頭拚命呼吸，像兩條陷入泥沼的胖頭魚。可是，等天亮了，酒醒了，洗漱幹淨，用梳子捯飭捯飭，他們就又像那麼回事兒了。他穿上製服，照樣是英武的人民警官；老六穿上西裝，依舊是成功的商業精英。他們瀟灑地給小姐扔下不菲的小費，笑著走出門口，昂首挺胸地回到另一個世界。
我站在遠方
眺望自己
他蒙著雙眼奔向死亡
你的麥田拔地而起
藍天裏刺滿金黃的欲望
你的故事是風中的眼淚
他的嘶喊是痛苦的麥芒
夜晚的弦月無堅不摧
星辰比淚水還要沉重
落在傳說裏白馬的故鄉
未來是你的馬韁
麥芒是你的衣裳
他揮著你帶血的衣裳
忍著痛迎風呐喊
手執生鏽的鐵鏈
熱淚成行
那熱淚在夜裏
流成了冰河
千年的河岸
青草憂傷地生長
可那盞無知的月
在遠古的大地升起
在白馬和星辰放聲哭泣的夜晚
將你我相愛的世界
劈成了土地和海洋
……
陳麥放下筆，喪氣地靠進皮沙發，抓起紙來想揉了它，突聞腳步聲走來，忙把這頁詩塞到抽屜裏。他穿上皮鞋，輕咳一聲，將桌上的文件翻來翻去。門開了，卻是清潔工。她麵無表情地倒了根本沒東西的垃圾桶就出去了，像是刻意來清掃他的情緒一樣。陳麥惱火地扔下筆，這番掩蓋用錯了人，他苦笑一下拿起電話。
陳麥告訴小白，說省廳的會不去，就說我在執行任務。小白應了一聲，卻說不去不好吧？陳麥想了想就派了一個副隊長去，吩咐他別亂說話，也別睡著了。
看了看表，午飯時間還沒到。陳麥從抽屜裏掏出本書翻起來，是納博科夫的《洛麗塔》。他不喜歡這本書，卻總能看下去，他厭惡亨伯特這個戀童癖，卻欣賞亨伯特對愛的簡單執著。他隱約覺得自己有天會像亨伯特一樣有個傾訴的機會，對著一對傾聽的耳朵，一支將盡的蠟燭，或是一麵斑駁的牆，說出他的一生的愛情。
陳麥自幼愛書，他舅舅曾說他有文氣，長大後會是個作家或者詩人。老五曾說他最好去做個流浪詩人，年輕時騙騙姑娘，老了後騙騙讀者；但你沒準會成個流浪漢，在這個國家寫詩，連煙錢都掙不出來，而且也沒人看，除非你像海子一樣去臥軌。
當了市局治安隊長，官場傾軋，聲色犬馬，筆端已是鏽了，就像一個掌握了所有花活的男人，竟弄不出久違的高潮。艾楠像一粒藥效持久的偉哥，燃起了他創作的欲望，令他又拿起了寫詩的筆。艾楠說一個邪惡的人不會如此溫柔地吻我，一個麻木的人也寫不出這麼動情的詩，你外表強悍犀利，內心卻敏感柔軟，這是一種美好的精神分裂。
也許那一天，他開始真正地喜歡這個獅子座的女人。
人貴自知，他深知這情懷在這世間的可笑。你若和周圍的人說寫詩，無異於宣告你是神經病。有了解點底細的人在飯桌上提他其實是個帶槍的詩人，他必罵回：“狗屁，你丫全家都是詩人！”
小白一直幫他保守著這秘密，因一次他把一首詩用短信發給艾楠，卻不留神錯發給了小白。小白大驚失色，後半夜打來電話問出了什麼事。陳麥紅著臉解釋半天，最後承認這詩是他寫的。