綏惠略夫立在工廠的院子裏，從嵌著鐵格子的大窗口向機器房裏窺看。
那地方，在內部，呼呼的軋軋的響。連著玻璃窗也微微的顫動。周圍的窗口雖然也的確向裏麵射進許多光去，但在空院裏，上麵是又高又爽的自由的天，因此做成這印象，仿佛內部是永久的昏暗所統轄了。人看見，鎖鏈怎樣的鬼物似的上上下下的爬，蓄力輪怎樣的風潮一般，然而似乎不出聲的往來的飛，以及無窮的革帶隻是向暗地裏走去。一切都回旋，輾轉，匆遽，隻是幾於見不到人。間或在烏黑的冷光的怪物中間，看到一個蒼白的人臉，長著死屍一般眼睛，但即刻又消失在充滿著喧囂與搖動的昏暗裏了。這可怕的喧囂似乎一刻一刻的強盛起來，但又隻是一樣的沉重和單調。塵封的窗玻璃又使一切都成為失了聲色的東西，平坦而且灰白，宛然影在一個大電影的布幕上。
緊靠著窗邊，在用了強直的敏捷而走動著的杠杆，圓輪，以及幹棒的背景上，一個鋼鐵做的小小的精巧的希奇東西，用了衝擊的急速的運動，挨著一個黃銅盤子極猛的旋轉著，從他鋒利的鐵牙齒裏，落下金閃閃的細屑來。
在那東西上麵，搖動著一個彎曲的人脊梁；兩隻汙染的大手這邊那邊的動。
這搖動又整齊又單調，而且很惹眼的順著那小機器的運動。
便在這希奇東西上，注定了綏惠略夫的注意的眼光。正是像這樣的一個旋盤，在這後麵，他曾經滿抱了不能達到的希望，工作過來，在這後麵，他一日複一日的，從早到晚，站立過五個長年了。隻站著，無論是健康或是疾病，悲哀或是喜歡，被愛或是惱著他的精神牽引他去的那一個可怕的思想。
倘使此時有誰看見綏惠略夫的眼睛，他就要對於那特別的表情覺得驚異：這已經不像平常一樣，明亮而且冷峭了；裏麵卻閃出真實的柔和的悲哀，其間又極銳利的炎上了無可和解的鐵一般的憎惡。這時他的嘴唇也顫動了，但不知道，——是微笑呢，還是不出聲的對自己說些什麼呢？
他這樣的站了許多時，便突然換過方向，仿佛奉了號令似的，用了穩實的腳步走去了。
“帳房在那裏呢？”他問在路上遇到的第一個工人說。
“那邊。第二個門，”工人回答說，並且站住了。“報名麼？誰都不收了。”他又一半同情一半快意的補足了話而且微笑，同時在他菲薄的青嘴唇下，露出黑人一般白的又闊大又貧相的牙齒來。
綏惠略夫正注視在他的臉上，似乎要說：“——早知道了……”他推開門，跨進帳房裏。裏麵已經等候著十來個人，都坐在兩個高的白刷的窗底下。當這明亮的背景之前，人隻能看見黑影，在一個光滑的禿頭上，閃爍著青灰色的光點，仿佛照著死人的頭顱。這些麵目模糊的影子一時都轉向綏惠略夫了，但又便沉淪在照舊的堅忍的等候裏。綏惠略夫挺直的站在門口。
寂靜了許多時。通到內麵的門終於呀的開開了。一個肥胖短脖子的人匆匆的進到帳房裏。
“尼珂頗羅夫（Nikophorov），懲罰簿！”他用了自負的軒昂的聲口命令說。
書記便放下筆，向藍簿子堆裏搜尋起來。這時平坦的影子們，當這工頭進來的時候，早經站起了的，便從各方麵移動過去，一時都圍住他。穿舊的上衣，有洞的小帽，肮髒的鞋，蒼白的臉帶著饑餓的眼睛和垂下的骨出的臂膊都出現在光亮裏了。
“工頭先生！”幾個枯燥的聲音一齊說。
那胖子又莽撞又忿怒的從書記手裏掣過簿子，向他們轉過臉去。
“又來！”他發出不自然的高聲說，“外麵貼著布告咧！喂！”
“請你容許幾句稟告，”一個年老的人略略前進，想緩和這工頭的口風。
“還稟告什麼！沒有工作——完了。沒有事……便是我們也就要停工。明白的很！”
暫時之間眾人都沒有話，似乎攣縮起來了。但那老人又流著眼淚，吐出發抖的聲音說：
“我們也知道……自然的，倘若沒有工作……那有這許多工作呢。可是支持不住了……我們餓死……但隻要我們能夠向技師普斯多複多夫（Pustovojtov）說……這位先生前回應許過我們，查查看的……可不……”