當他有些微知覺，覺得在他的睡眠中起了一點特別事情的時候，他還沒有完全醒過來。但他不希望知道，也不願意四顧。他要再回到宛如懶散的煙霧，正在徐徐消失著的那夢中，——其中是榮兒又來訪他了，而且一如從前，撫摩他的頭發，——其中他又曾在有池的園子裏，看見了他的父親和普烈斯多。
“噢！這好痛！是誰幹的？”約翰睜開眼，在黎明中，他就在左近看見一個小小的形體，還覺出一隻正在拉他頭發的手來。他躺在床上，晨光是微薄而平均，如在一間屋子裏。
然而那俯向著他的臉，卻將他昨日的一切困苦和一切憂鬱都叫醒了。這是穿鑿的臉，鬼樣較少，人樣較多，但還如昨晚一樣的可憎和可怕。
“唉，不！讓我做夢。”他懇求道。
然而穿鑿搖撼他：“你瘋了麼，懶貨？夢是癡呆，你在那裏走不通的。人須工作，思想，尋覓，——因此，他才是一個人！”
“我情願不是人，我要做夢！”
“那你就無法可救。你應該。現在你在我的守護之下了，你須和我一同工作並且思想。隻有和我，你能夠覓得你所希望的東西。而且直到覓得了那個為止，我也不願意離開你。”
約翰從這外觀上，感到了無限的憂懼。然而他卻仿佛被一種不能抵禦的威力，壓製和強迫了。他不知不覺地降伏了。
岡阜，樹木和花卉是過去了。他在一間狹窄的微明的小屋裏，——他望見外麵，凡目力所及，是房屋又房屋，作成長長的一式的排列，黯淡而且模胡。
煙氣到處升作沉重的環，並且淡棕色霧似的，降到街道上。街上是人們忙亂地往來，正如大的黑色的螞蟻。騷亂的轟鬧，混沌而不絕地從那人堆裏升騰起來。
“看呀，約翰！”穿鑿說，“這豈不有點好看麼？這就是一切人們和一切房子們，一如你所望見的那樣遠，——比那藍的塔還遠些，——也滿是人們，從底下塞到上麵。這不值得注意麼？比起螞蟻堆來，這是完全兩樣的。”
約翰懷著恐怖的好奇心傾聽，似乎人示給了他一條偉大的可怕的大怪物。他仿佛就站在這大怪物的背上，又仿佛看見黑血在厚的血管中流過，以及昏暗的呼吸從百數鼻孔裏升騰。當那駭人的聲音將要兆凶的怒吼之前，就使他恐怖。
“看哪，人們都怎樣地跑著嗬，約翰，”穿鑿往下說。“你可以看出，他們有所奔忙，並且有所尋覓，對不對？那卻好玩，他自己正在尋覓什麼，卻誰都不大知道。倘若他們尋覓了一會兒，他們便遇見一個誰，那名叫永終的……”
“那是什麼人呢？”約翰問。
“我的好相識之一，我早要給他紹介你了。那永終便說：‘你在尋覓我麼？’大多數大概回答道：‘阿，不，我沒有想到你！’但永終卻又反駁道：‘除了我，你卻不能覓得別的。’於是他們就隻得和永終滿足了。”
約翰懂得，他是說著死。
“而且這永是，永是這麼下去麼？”
“一定，永是。然而每日又來一堆新的人，即刻又尋覓起來，不知道為什麼，而尋覓又尋覓，直到他們終於覓得永終，——這已經這樣地經過了好一會兒了，也還要這樣地經過好一會兒的。”
“我也覓不到別的東西麼，穿鑿，除了……”
“是嗬，永終是你一定會覓得一回的，然而這不算什麼；隻是尋覓罷！不斷地尋覓！”
“但是那書兒，穿鑿，你曾要使我覓得的那書兒。”
“唔，誰知道呢！我沒有說謊。我們應該尋覓，尋覓。我們尋覓什麼，我們還知道得很少。這是將知教給我們的。也有這樣的人，他們一生中尋覓著，隻為要知道他們正在尋覓著什麼。這是哲學家，約翰。然而倘若永終一到，那也就和他們的尋覓都去了。”
“這可怕，穿鑿！”
“阿，不然，全不然，永終是一個實在忠厚的人。他被看錯了。”
有人在門前的梯子上躓著腳。橐橐！橐橐！在木梯上麵響。於是有人叩門了，仿佛是鐵敲著木似的。
一個長的，瘦的男人進來了。他有深陷的眼睛和長而瘦的手。一陣冷風透過了那小屋。
“哦，這樣！”穿鑿說，“你來了，坐下罷！我們正談到你。你好麼？”
“工作！許多工作！”那長人說，一麵拭著自己的骨出的灰白的額上的冷汗。
不動而膽怯地約翰看著那僵視著他的深陷的眼睛。睛眼是嚴正而且黑暗，然而並不殘忍，也無敵意。幾瞬息之後，他又呼吸得較為自由，他的心也跳得不大劇烈了。