“我們要試一試，”穿鑿說，“我可能旋兒似的示給你許多美。”
他們向博士告了別，且約定當即回來之後，他便領著約翰到大城的一切角落巡行，他指示它，這大怪物怎樣地生活，呼吸和滋養，它怎樣地吸收自己並且從自己重行生長起來。
但他偏愛這人們緊擠著，一切灰色而幹枯，空氣沉重而潮濕的，陰鬱的困苦區域。
他領他走進大建築中之一，煙氣從那裏麵升騰，這是約翰第一天就見過的。那地方主宰著一個震聾耳朵的喧鬧，——到處鳴吼著，格磔著，撞擊著，隆隆著，——大的輪子嗡嗡有聲，長帶蜿蜒著拖過去，黑的是牆和地麵，窗玻璃破碎或則塵昏。雄偉的煙突高高地伸起，超過黑的建築物，還噴出濃厚的旋轉的煙柱來。在這輪子和機器的雜遝中，約翰看見無數人們帶著蒼白的臉，黑的手和衣服，默默地不住地工作著。
“這是什麼？”他問。
“輪子，也是輪子，”穿鑿笑著，“如果你願意，也可以說是人。他們經營著什麼，他們便終年的經營，一天又一天。在這種樣子上，人也能是一個人。”
他們走到汙穢的巷中，天的蔚藍的條，見得狹如一指，還被懸掛出來的衣服遮暗了。人們在那裏蠢動著，他們互相挨擠，叫喊，喧笑，有時也還唱歌。房屋裏是小屋子，這樣小，這樣黑暗而且昏沉，至使約翰不大敢呼吸。他看見在赤地上爬著的相打的孩子，蓬著頭發給消瘦的乳兒哼著小曲的年青姑娘。他聽到爭鬧和嗬斥，凡在他周圍的一切麵目，也顯得疲乏，魯鈍，或漠不相關。
無名的苦痛侵入約翰了。這和他現以為愧的先前的苦痛，是不一樣的。
“穿鑿，”他問，“在這裏活著的人們，永是這麼苦惱和艱難麼？也比我……”他不敢接下去了。
“固然，——而他們稱這為幸福。他們活得全不艱難，他們已經習慣，也不知道別的了。那是一匹胡塗的不識好歹的畜生。看那兩個坐在她門口的女人罷。她們滿足地眺望著汙穢的巷，正如你先前眺望你的沙岡。為這人們你無須顰蹙。否則你也須為那永不看見日光的土撥鼠顰蹙了。”
約翰不知道回答，也不知道為什麼他卻還要哭。
而且在喧擾的操作和旋轉中間，他總看見那蒼白的空眼的人，怎樣地用了無聲的腳步走動。
“總而言之統而言之是一個好人，對不對，他從這裏將人們帶走，但這裏他們也一樣地怕他。”
已經是深夜，小光的百數在風中動搖，並且將長的波動的影象投到黑暗的水上的時候，這兩個順著寂靜的街道趲行。古舊的高的房屋似乎因為疲勞，互相倚靠起來，並且睡著了。大部分已經合了眼。有幾處卻還有一個窗戶透出黯淡的黃光。
穿鑿給約翰講那住在後麵的許多故事，講到在那裏受著的苦楚，講到在那裏爭鬥著的困苦和生趣之間的爭鬥。他不給它省去最陰鬱的；還偏愛選取最下賤和最難堪的事，倘若約翰因為他的慘酷的敘述而失色，沉默了，他便愉快得歪著嘴笑。
“穿鑿，”約翰忽然問，“你知道一點那大光麼？”
他以為這問題可以將他從沉重而可怕地壓迫著他的幽暗裏解放出來。
“空話！旋兒的空話！”穿鑿說，“幻想和夢境。人們和我自己之外，沒有東西。你以為有一個上帝或相類的東西，樂於在這裏似的地上，來主宰這樣的廢物們麼？而且這樣的大光，也決不在這黑暗裏放出這許多來的。”
“還有星星們呢，星星們？”約翰問，似乎他希望這分明的偉大，能夠來抬高他麵前的卑賤。
“那星星們麼？你可知道你說了什麼了，小孩子？那上麵並不是小光，象你在這裏四麵看見的燈燭似的。那一切都是世界們。比起這帶著千數的城鎮的世界來，都大得多，我們就如一粒微塵，在它們之間飄浮著，而且那是既無所謂上，也無所謂下，到處都有世界們，永是世界們，而且這是永沒，永沒有窮盡。”
“不然！不然！”約翰恐懼地叫喊，“不要說這個，不要說這個罷！在廣大的黑暗的田野上，我看見小光們在我上麵。”
“是呀，你看去不過是小光們。你也向上麵呆望一輩子，隻能看見黑暗的田野裏在你上麵的小光們。然而你能，你應該知道，那是世界們，既無上，也無下，在那裏，那球兒是帶著那些什麼都不算，並且不算什麼地消失了去的，可憐的蠕動著的人堆兒。那麼，就不要向我再說‘星星們’了，仿佛那是二三十個似的，這是無意識。”
約翰沉默著。這會將卑賤提高的偉大，將卑賤壓碎了。
“來罷，”穿鑿說，“我們要看一點有趣的。”對他們傳來了可愛的響亮的音樂。在黑暗的街道之一角，立著一所高大的房屋，從許多高窗內，明朗地透出些光輝。前麵停著一大排車。馬匹的頓足空洞地在夜靜中發響，它們的頭還點著。哦！哦！閃光在車件的銀釘上和車子的漆光上閃爍。
裏麵是明亮的光。約翰半被迷眩地看著百數抖著的火焰的，奪目的，顏色的鏡子和花的光彩。鮮明的姿態溜過窗前，他們都用了微笑的儀容和友愛的態度互相親近著。直到大廳的最後麵，都轉動著盛裝的人們，或是舒徐的步伐，或是迅速的旋風一般的回旋。那大聲的喧囂和歡喜的聲音，磨擦的腳步和的長衣，都夾在約翰曾在遠處聽到過的柔媚的音樂的悠揚中，成為一個交錯，傳到街道上。在外麵，接近窗邊，是兩個黑暗的形體，隻有那麵目，被他們正在貪看的光輝，照得不一律而且鮮明。
“這美嗬！這堂皇嗬！”約翰叫喊。他耽溺於這麼多的色采，光輝和花朵的觀覽了。“出了什麼事？我們可以進去麼？”
“哦，這你卻稱為美呀？或者你也許先選一個兔洞罷？但是看罷？人們怎樣地微笑，輝煌，並且鞠躬嗬。看哪，男人們怎麼這樣地體麵和漂亮，女人們怎麼這樣地豔麗和打扮嗬。跳舞起來又多麼鄭重，象是世界上的最重要事件似的！”
約翰回想到兔洞裏的跳舞，也看出了幾樣使他記憶起來的事。然而這卻一切盛大得遠，燦爛得遠了。那些盛裝的年青女子們，倘若伸高了她們的長的潔白的臂膊，當活潑的跳舞中側著臉，他看來也美得正如妖精一般。侍役們是整肅地往來，並且用了恭敬的鞠躬，獻上那貴重的飲料。
“多麼華美！多麼華美！”約翰大聲說。
“很美觀，你不這樣想麼？”穿鑿說。“但你也須比在你鼻子跟前的看得遠一點。你現在隻看見可愛的微笑的臉，是不是？唔，這微笑，大部分卻是誆騙和作偽嗬。那坐在廳壁下的和藹的老太太們就如圍著池子的漁人；年青的女人們是釣餌，先生們是那魚。他們雖然這麼親愛地一同閑談，——他們卻嫉妒地不樂意於各人的釣得。倘若其中的一個年青女人高興了，那是因為她穿得比別人美，或者招致的先生們比別人多，而先生們的特別的享樂是精光的脖子和臂膊。在一切微笑的眼睛和親愛的嘴唇之後，藏著的全是另外一件事。而且那恭敬的侍役們，思想得全不恭敬。倘將他們正在想著的事驟然泄露出來，那就即刻和這美觀的盛會都完了。”