一
否定是力。
委實，較之溫暾的肯定，否定是遠有著深而強的力。
否定之力的發現，是生命正在動彈的證據。否定真會生發那緊要的東西，否定真會養成那緊要的東西。
由否定而表見自己。由否定而心泉流動。由否定而自己看出活路。
至少，從俄國文學看起來，這事是真實的。俄國文學，是發源於否定的。俄國文學，是從否定中產生的。十八世紀以後，俄國文學成立以後的事實，是這樣的。
俄國的現實——那現實的見解，尚是種種不同。認為現實的內容以及對於這些的解釋，也還因時，因人，而種種不同。然而，要之，以俄國的現實為對象，將加以肯定呢，抑加以否定呢，這事，卻總是重要的問題。即使生平好象於這樣的問題並不措意，但心的動搖愈深，則從那動搖的底裏，現出來的，雖然其形不同，而總是這問題。要舉出誰都知道的例來，那麼，托爾斯泰也是，都介涅夫、陀思妥夫斯基更其是。在近時，則戈理基、勃洛克、梭羅古勃、白萊（Andrey Bely）都是，其他更不勝列舉其名姓之煩。
在俄國，是向東呢抑向西的問題；向科學呢抑向宗教的問題；向魔呢抑向神的問題。而這，是將俄國的現實，怎樣否定的問題；也就是將這怎樣肯定的問題。而在這問題的批評之前，則總要抬出彼得大帝來。便是彼得大帝該當否定，還是肯定的問題，也常常被研究。
二
君主作為領導，作為中樞，從國家底的見地，要性急地，大膽地，並且透辟地決計來改革一國的文明文化。凡能辨別，略知批判，明是非者，都應該將那批判辨別之力，悉向以國家底見地為根柢的改革去。因為在當時，除此以外，是沒有可加以批判辨別之力的對象的。總之，社會上卻從此發生了批評；發生了可以稱為輿論的萌芽。一切的批判，是時事評論，以國家底見地的改革為主題的時事評論。
這是彼得大帝時代的俄國。——但在這時代的時事評論中，看不見力的對立。至少，就表麵看起來，力的對立，是不見於那評論之上的。也有不平，也有誤解，也有咒詛，也有怨言，——但一方麵，是站著作為主導力的君主，而且又是非凡的決行者，精悍的，聰明的，驀進底的決行者。站出來和這對抗的，便是死。於是現於表麵的時事評論，就不消說，是以這主導力為中心，而對於那改革的意義，加以說明，辯護。時代的聰明的智力，那時代的最高的智力，恐怕即以說明辯護那改革的意義，認為自己的本分的罷。不認改革的意義者，較之算作衝犯主導力的君主，大概倒是要算作反抗文明的自然之勢，換了話說，是正當的力。不這樣想，是對於那時代的最善最高的智力的侮辱。
總之，評論的對象，是國家。時代的最善最高的智力之所表明，是“君主的意誌的是認”，是文明改革的辯護。在這裏，是沒有可以投進個人的心的影子去的餘地的。大家應該一致，以改革為是。是對於時代的勢力的順從。
彼得大帝以後，文學是專為了文明和留心於此的君主的讚頌。並無真的社會底根據的當時的文學，自然隻能為宮廷而作了。竭力的，分明的，毫不自愧的阿諛，在德萊迪珂夫斯基獻給女皇安那的，豫言了和日本通商的詩裏就可見。但這些阿諛的作品，並不怎樣為宮廷的貴人們所顧及，卻也是實情。因為文學或文學家，從那時的貴人們，是不過得到視以輕侮和戲笑的眼的。
三
從“君主的意誌的是認”，經過了許多不被顧及的宮廷底阿諛的詞華，到加德林那二世時代，而俄國文學這才看見個人的心的濃的投影，對於俄國的現實，加以否定的表白，是現出來了。拉第錫且夫在那《從彼得堡到墨斯科的旅行》（千七百九十年）中，說是“凡農民們，從地主們期待那自由，是不行的，倒應該隻從最苛酷的奴隸狀態之間期待”者，即無非惟從強的否定之間，生出真的肯定來的意思。加德林那二世一讀這書，以為拉第錫且夫“在農民的叛亂上，放著未來的希望”，是未嚐真懂了這書的真意的。但是，屬望於地主的善意和好意的幻影的消滅，使拉第錫且夫的心的影更濃，更深了。這一篇，倒是拉第錫且夫的詩。是從憤慨，嗟歎，傷心，自責的心的角角落落裏，自然流溢出來的一篇詩。自說“因為我們是主人，所以我們是奴隸。因為我們拘束著我們的同胞，所以我們自己是農奴”的後來的赫爾岑之心，在拉第錫且夫的言語中，就已經隨處可以發見。從外部的觀察一轉而“看我的內部，則悟出了人類的不幸，也仍然由人類發生的”拉第錫且夫的這話裏，是有著難抑的熱意，鮮明的感情的色彩的。這是詩。