有人說，小兒的睡相，是純樸，可愛的。
我曾經這樣想著，對這凝視過。但在今，卻不這樣想了。夜一深，獨自醒著，凝視著熟睡的小兒，愈凝視，我的心就愈淒涼。他的麵頰，以健康和血氣而鮮紅。他的皮膚，沒有為苦慮所刻成的一條皺。但在那不識不知的崇高的顏麵全體之後，豈不是就有可怕的黑暗的運命，冷冷地，惡意地窺伺著麼？
一個小兒，他將怎樣生活，怎樣死去呢？無論是誰，都不能知道這些事。而人們卻因了互相憎惡，在無意中，為一個小兒準備著難於居住的世界。
不可知的運命，將這樣的重擔，小兒已經沉重地，在那可憐的肩上擔著了。單是這個，不是已經盡夠了麼？而人們，卻還非因了互相憎惡，將更不能堪的重擔拋給那一個小兒不可麼？
（一九二二年原作，一九二六年從《藝術與生活》譯出。）
（一九二六年六月二十五日《莽原》半月刊第十二期所載。）