巴羅哈同伊本涅支一樣，也是西班牙現代的偉大的作家，但他的不為中國人所知，我相信，大半是由於他的著作沒有被美國商人“化美金一百萬元”，製成影片到上海開演。自然，我們不知道他是並無壞處的，但知道一點也好，就如聽到過宇宙間有一種哈黎彗星一般，總算一種知識。倘以為於饑飽寒溫大有關係，那是求之太深了。
譯整篇的論文，介紹他到中國的，始於《朝花》。其中有這樣的幾句話：“……他和他的兄弟聯絡在馬德裏，很奇怪，他們開了一爿麵包店，這個他們很成功地做了六年。”他的開麵包店，似乎很有些人詫異，他在《一個革命者的人生及社會觀》裏，至於特設了一章來說明。現在就據岡田忠一的日譯本，譯在這裏，以資談助；也可以作小說看，因為他有許多短篇小說，寫法也是這樣的。
我常常得到質問。“你究竟為什麼要開麵包店的呢？”這事說起來話長了，但我現在來回答這問題罷。
我的母親有一個伯母，是她父親的姊妹，名叫芳那·那希。
那女人，年青時候是很美的，和叫作堂·亞提亞斯·拉凱賽的從美洲回來的富翁結了婚。
堂·亞提亞斯自己以為是老鷹，而其實呢，卻不過是後園的公雞。他一在馬德裏住下，就做各樣的事業，然而真真古怪的事，是這樣那樣，都一樣地失敗了。一八七○年之際，有一個叫作瑪爾提的，從瓦連細亞來的醫生，是曾經到過維也納的漢子，講解些維也納所做的麵包，和使那麵包膨脹的酵母，並且誇張著說，倘若出手去做這生意，利益就如何如何。
堂·亞提亞斯大以為然，便依瑪爾提的勸告，在兌斯凱什教堂的左近買了一所舊房子。這房子所在的大街的號數，是隻有兩個字——二號——的，便很以此自喜。那大街，名叫密綏裏珂爾兌亞街，我想，現在還這樣。
瑪爾提便在兌斯凱什教堂旁邊的舊房子裏，設起爐灶來。而生意，卻是意想之外的獲利。本來好玩的瑪爾提，在買賣確立之後的三四年，就死掉了。堂·亞提亞斯從此又一樣一樣地去出手，於是完全破產，一切所有物都入了質，到最後，隻剩了開著麵包店才夠糊口的東西。
他在死掉之前，將這也弄得亂七八糟了。於是伯母寄信給母親，叫我的哥哥理嘉圖到馬德裏去。
哥哥住在馬德裏一些時，但無法可想，跑掉了。後來我就到馬德裏去，和我的哥哥一同努力，想改良買賣，使他興旺起來。時不利兮，沒有使他興旺的方法。“麵粉倘少，什麼都成”這格言，是未必盡合於事實的。但我們是得不到麵粉。
麵包店剛要好起來了的時候，那時是我們的地主的羅馬諾內斯伯爵來了一個通知，說是房子非拆掉不可了。
從此又遭了困難。我們隻好搬到別處，另做買賣去，但這是要錢的，然而沒有錢。因為要過這苦境，我們就開手買空賣空了，而買空賣空很順利，盡了慈母的責任。直到我們的再起，都靠這來支持。我們在別處一開張，立刻遭了損失，我們就中止了。
因為這樣，所以我將證券交易所看作慈善底製度，而和這相反，覺得教堂是陰氣之處，從那地方的懺悔室的背後，會跳出身穿玄色法衣的教士來，在黑暗中扼住人的喉嚨，捏緊頸子，也並非無理的。
案此篇在一九二九年四月二十五日《朝花》周刊第十七期所載。因從此可以了解作者生活的一部分，所以雖非《山民牧唱》原書所有，也附在這裏了。
編者識。