q3\u000b\u0003\u000f+L. 綏甫林娜
關於列寧，起了各式各樣的謠言。有的說，原是德國人；有的說，不，原是俄國人，而受了德國人的雇用的；又說是用了密封的火車，送進了俄國；又說是特到各處來搗亂的。先前的村長什喀諾夫，最明白這人的底細。他常常從市鎮上搬來一些新鮮的風聞。昨天也是在半夜裏回來的。無論如何總熬不住了，便到什木斯忒伏的圖書館一轉，剝剝的敲著窗門。瘦削的短小的司書舍爾該·彼得洛維支嚇了一跳，離開桌子，於是跑到窗口來了。
他是一向坐著在看報的。
“誰呀？什麼事？”
什喀諾夫將黑胡子緊緊的貼著玻璃，用尖利的聲音在雙層窗間叫喊道：
“逃掉了！用不著慌。今天夜裏是不要緊的！剛剛從鎮上逃走了！”
“阿呀，晚安。亞曆舍·伊凡奴衣支！究竟，是誰逃掉了呀？”
“列寧嗬。從各家的銀行裏搜括了所有的現款，躲起來了。現在正在追捕哩。明天對你細講罷。”
“坐一坐去。亞曆舍·伊凡諾維支，就來開門了。”
“沒有這樣的工夫。家裏也在等的。明天對你細講罷。”
“帶了報紙來沒有呀？”
“帶了來了。但這是陳報紙，上麵還沒有登載。我是在號外上看見的……呸，這瘟馬，布爾塞維克的瘟馬，忒兒忒兒。”他已經在雪橇上自己說話了。“不要著忙呀！想家罷咧，想吃罷咧！名字也叫得真對：牲口……”
但是，到第二天，就明白了昨夜的歡喜是空歡喜。在市鎮上受了騙的。一到早晨，便到來一個帶著“委任狀”的白果眼的漢子，而且用了“由‘蘇那爾科謨’給‘蘇兌普’的‘伊司波爾科謨！’”[30]那樣的難懂的話語，演起說來。列寧並沒有逃走。
在納貝斯諾夫加村，關於列寧的謠傳還要大。這村子裏，有學問的人們是很多的。那是教徒。他們稱讚從俄國到這裏來的，好象到了天堂一樣。於是就叫成了納貝斯諾夫加[31]。教徒們因為要讀聖書，這才來認字。在和坦波夫加的交界處——這是一個叫作坦波夫斯珂·納貝斯諾夫斯珂伊的村——用一枝釘著木板的柱子為界。那木板，是為了識字的人而設的。黑底子上用白字寫道，“納貝斯諾夫加，男四百九十五名，女五百八十一口。”這板的近邊，有坦波夫加的幾乎出界了的房屋。有各色各樣的人們。納貝斯諾夫加這一麵，比較的幹淨。但在坦波夫加那麵，隻要有教育，年紀青的腳色，卻也知道列寧，而農婦和老人，則關於布爾塞維克幾乎全不明白，單知道他們想要停止戰爭。至於布爾塞維克從那裏來的呢——卻連想也沒有想起過。是單純的人們，洞察力不很夠的。
村長什喀諾夫，是納貝斯諾夫加的人。坦波夫加的兵士將他革掉了。現在是不知道甚麼行政，那兵士叫作梭夫倫的在拜帥。在一回的村會上，他斥罵什喀諾夫道：
“這多嘴混蛋！你對於新政府，在到處放著胡說白道的謠言。”
梭夫倫並不矮小，而且條直的，但還得仰看著什喀諾夫的眼睛，用烏黑的眼光和他搗亂。什喀諾夫要高出一個頭。他也並不怯，但能捉摸人們的脾氣，輕易是不肯和呆子來吵架的：
“擺什麼公雞撲母雞的勢子呀？不過是講了講從市鎮上聽來的話罷了。不過是因為人們謊了我，我就也謊了人。豈不是不過照了買價在出賣麼？”
農人們走了過來，將他們圍住。有委任狀的那人喝茶去了。集會並沒有解散。村裏的人們，當挨家挨戶去邀集的時候，是很費力的，但一旦聚集起來，卻也不容易走散。一想也不想的。
大家在發種種的質問之間，許多時光過去了。村裏的教友理事科乞羅夫，在做什喀諾夫的幫手：
“梭夫倫·阿爾泰木諾維支，不要說這種話了。亞曆舍·伊凡諾維支是明白人。不過將市鎮上聽來的話，照樣報告了一下。即使有點弄錯……”
梭夫倫並不是講得明白的腳色，一聽到科乞羅夫的靜靜的，有條有理的話，便氣得像烈火一樣，並且用震破講堂的聲音，叫了起來。集會是往往開在學校裏的。
“同誌！市民！納貝斯諾夫加的東西，都是土豪！唱著小曲，不要相信那些東西的話。現在，對你們講一句話！作為這集會的議長講一句話！”
他說著，忽然走向大家正在演說的桌前去。退伍兵們就聚集在他旁邊。漲滿著貧窮和魯鈍的山村的退伍兵的老婆和破衣服，就都跟在後麵。納貝斯諾夫加的村民，便跟著坦波夫加的商人西乞戈夫，都要向門口擁出去了。
“不要走散！科乞羅夫會來給梭夫倫吃一下的。”迅速地傳遍了什喀諾夫的低語。
梭夫倫的暗紅色的卷頭發，始終在頭上飛起，好象神光一般。下巴胡子也是暗紅色的，但在那下巴胡子上，不見斤兩。眼睛裏也沒有威嚴的地方。隻有氣得發暗的白眼珠，而沒有光澤。
“同誌們！納貝斯諾夫加的財主們，使我們在街頭迷了路。我們在戰場上流血的時候，他們是躲在上帝的庇蔭裏的。嘴裏卻說是信仰不許去打仗。現在是，又在想要我們的血了。讚成戰爭的政府，是要我們的血的。我們的政府，是不要這個的。”
集會裏大聲回答道：
“不錯，坐在上帝的庇萌裏，大家在發財！”
“並且，我們這一夥，是去打了仗的！隻有義勇隊不肯去。”
“我們是不怕下牢監，沒有去打仗的！”
“契勃羅烏嗬夫剛剛從牢監裏回來了哩……”
“講要緊事，這樣的事是誰都知道的！”
“契勃羅烏嗬夫是為了他們的事，在下牢監的！然而我們這些人，是失了手，失了腳的呀！這是怎麼一回事？這是怎的。名譽在那裏？”
“你們也不要到這樣的地方去就好了！”
“！大肚子裝得飽飽的。一味爭田奪地！豈但夠養家眷呢，還養些下牢監的……”
“什麼話！打這些小子們！畜生！”
“住口！議長！”
“言論自由呀……”
“梭夫倫，演說罷！”
“什麼演說！這樣的事，誰都知道的！”
“無產者出頭了！便是你們，隻要上勁的做工……”
騷擾厲害起來了。聲音粗暴起來了。
梭夫倫挺出了胸脯，大叫道：
“同誌們！後來再算帳。這樣子，連聽也聽不見！讓我順次講下去。”
什喀諾夫也鎮靜了他的一夥：
“住口！住口！讓科乞羅夫來扼死這小子。”
大家都靜默了。在激昂了的深沉的不平漸漸鎮定下去的時候，便開始搖曳出梭夫倫那明了的，濃厚的聲音來：
“同誌們！那邊有著被搜刮的山穀對麵的村民。那些人們，現在是我們的同誌。我們呢，就是你們的同誌！但是納貝斯諾夫加的農民是財主。無論誰的田地，他們都不管。他們全不過是想將我們再送到塹壕去。他們要達達納爾斯！他們是這樣的東西！他們用了上帝的名，給我們吃苦。用了聖書的句子，給我們吃苦。他們是，還是稱道上帝，於自己們便當一些。富翁是容易上天堂的。先在這地上養得肥肥胖胖，於是才死掉……”
什喀諾夫忍不住了。有人在群集裏發了尖聲大叫著。
“不要冤枉聖書罷！聖書上不是寫著窮人能上天堂麼……”
梭夫倫搖一搖毛發蓬鬆的頭，於是烈火似的燒起來了。他用了更加響亮，更加粗暴的聲音，像要劈開大家的腦殼一般，向群眾大叫道：
“聖書上有胡說的。富翁是中上帝的意的。有錢的農民很灑脫，對人客客氣氣。但是，即使對手在自己麵前脫了帽，不是這邊也不能狗似的搖尾巴麼？在窮人，什麼都是重擔子。所以在窮人，無論什麼時候就總懷著壞心思。這是當然的！富翁和貴族們拉著手，什麼都學到了。可是窮人呢，連祈禱的句子，也弄成了壞話的句子。弄得亂七八糟。聖書上寫道，勿偷。但因為沒有東西吃，去偷是當然的。聖書上寫道，勿殺。但去殺是當然的。”
納貝斯諾夫加的人們嘮叨起來了：
“這好極了！那麼，就是教去偷，去殺了呀！”
“這真是新教訓哩！”
“聽那說話，就知道這人的……”
“就是這麼一回事，這就是布爾塞維克嗬！”
“原來，他們的頭領就坐過牢的！”
山村的村民又是山村的村民，在吼著自己們的口吻：
“媽媽的！扼殺他！”
“殺了誰呀？我們這些人殺了誰呀？”
“當然的！打那些畜生們！”
老婆子米忒羅法夫娜覺得這是議論移到信仰上去了，便在山村的群眾裏發出要破一般的聲音道：
“正教的教堂裏有聖餐，可是他們有什麼呢？”但言語消在騷擾裏麵了。手動起來了，叫起來了，發出噓噓的聲音，滿是各種的語聲了。所有一切，都合流在硬要起來的呻喚聲的野蠻的音樂裏了。
開初，梭夫倫是用拳頭敲著桌子的，但後來就提起了椅子，於是用椅子背敲起桌子來。聽眾一靜下去，就透出了名叫萊捷庚這人的尖銳的叫喊：
“是我們的政府嗬！這就夠了。他們已經用不著了……”
於是又是群眾的呻吟和叫喚。不慣於說話，除了粗野的咆哮和騷擾之外，一無所知的群眾。誰也不站在自己的位置上。大家互相作勢，搖著拳頭威嚇，互相衝撞，推排。快要打起來了。
科乞羅夫推開群眾，闖到桌子那麵去了。他用那強有力的手，架開了誰的沉重的拳頭。從梭夫倫那裏挖取了椅子，仍舊用這敲起桌子來。納貝斯諾夫加的人們靜下去了。梭夫倫也鎮靜了自己的一夥。靜下去的喊聲，在耳朵裏嗡嗡的響。於是科乞羅夫的柔和的，懇切的，愉快的低音，便湧出來了：
“兄弟們！野獸裏是剩著憎惡的，但在人類，所需要的卻是平和和博愛。”
在那柔和的聲音裏，含著牧師所必具的信念和威嚴。這使群眾平靜了。但萊捷庚卻唾了一口，用惡罵來回答他。別的人們都沒有響。
“憤怒的人的眼睛，是看不見東西的。耳朵，是聽不見東西的。為什麼會這樣的呢？為什麼兄弟梭夫倫，會將自己送給了憎惡的呢？我們是，不幸為了我們的信仰，受著舊政府的重罰。因為要救這信仰，所以將這信仰，從俄國搬到這裏來了的。是和家眷一起，徒步走到寒冷的異地來了的。為要永久占有計，便買下了田地。然而怎樣。兄弟們，你們沒有知道這一回事麼？全村統統是買了的！然而，我們的田地，是用血洗過的。是嗬，是嗬！舊政府捉我們去做苦工的時候，你們曾經憐憫過我們。便是我們裏麵，凡有熱心於同胞之愛的人，也沒有去打仗。但是，這樣的人，自然是不會很多的。我們——做著福音教師的我們，實在也去打仗。我的兒子，就在當兵。我們是，和你們一起，都在背著重擔的……”
科乞羅夫是說了真話的。在那恰如塗了神聖的膏油一般的聲音裏，含著親密，經過了會場的角角落落，使聽眾的心柔和了。群眾寂然無聲，都擠了上去。隻有梭夫倫擠出了鴨子一般的聲音。還有萊捷庚，用了病的叫喊來抗議：
“聖書匠！生吞聖書的！”
大家向他喝著住口，他便不響了。
科乞羅夫仿佛勸諭似的，坦坦然的在演說，恰如將鎮靜劑去送給病人一樣：
“對於布爾塞維克的教說，我們是並沒有反對的。正如聖書上寫著勿殺那樣，我們不願意戰爭。我們應該遵照聖書，將窮人拉起來。然而，人的教說，不是上帝的教說。人的教說，是常常帶著我們的罪障的，帶著奪取和給與——屈辱和邪念的。為什麼奪我們的田地的呢？我們並不是算作贈品，白得了田地的。這樣的事情，總得在平和裏，在平靜裏，再來商量才好。正因為我對於布爾塞維克的教說有著興味，所以在市鎮上往來。於是就知道了那主要的先生，乃是凱爾拉·馬爾克梭夫[32]。原來，他並非俄國人，是用外國的文字，寫了自己的教說的。這可就想看凱爾拉·馬爾克梭夫真真寫了的原本了。俄國的人們，他是可以很容易的勸轉的。怎樣拿過來，我們就照樣的一口吞下去。我們的習慣，是無所謂選擇。俄國人是關於教育，關於外國語，都還沒有到家。即使毫不疑心，接受外國的東西罷，但列寧添上了些什麼，又怎麼會知道呢？應該明白外國話，將凱爾拉·馬爾克梭夫的教說和俄國的教說，來比較一下子看看的。那時候，這才可以‘世界的普羅列泰利亞呀，團結起來’了！凡是政治那樣的事情，總該有一個可做基礎的東西。要明白事理，就要時間，要正人君子，要寂靜與平和。隻有這樣子的運用起來，這才能上新軌道。”
當這時候，響起了好象給非常的苦痛所擠出來的萊捷庚的叫一般的聲音。
“在巧妙的煽惑哩！這蠢才的聖書匠，同誌們，是在想將你們的眼睛領到不知道那裏去嗬！”
他突然打斷了科乞羅夫的演說。沒有豫防到，那演說便一下子中止了。
梭夫倫用了忿激的，切實的聲音，威壓似的叫道：
“夠了！真會迷人！我們是不會玩這樣的玩藝兒的。同誌們，他是咬住著田地的嗬！不要一相情願罷！”
又起了各種聲音的叫喊：
“是的！一點不錯！騙子！住口！”
“媽媽的！忘了聖書了！”
“給遏菲謨·科乞羅夫發言罷！”
“話是很不錯的！”
“後項窩上給他幾下罷。他忘掉了說明的方法了！”
“梭夫倫，你說去！替我們講話，是你的本分嗬。”
但萊捷庚跑上演壇去了。忿激的黑眼睛的視線，發著焮衝，顴骨上有分明的斑點的，瘦而且長的他，用拳頭敲著陷下的胸膛，發出吹哨一般的聲音，沙聲說道：
“我這裏有九口人！我的孩子雖然小，然而是用自己的牙齒弄平了地麵的。可是，那地麵在那裏呀？我的田地在那裏呀？喂，在那裏呢？我的兄弟，在戰爭上給打死了。可是，兄弟的一家裏，那裏有田地？這兄弟叫安特來，大家都知道，是賣身給了教會了的科乞羅夫給了他吃的麼？給了他田地麼？這些事，不是一點也沒有麼？兄弟是死掉了。科乞羅夫領了那兒子去。安分守己的在做裁縫。給那個科乞羅夫，是雖在他閑逛著的時候，也還是給他賺了不知道多少錢的。他卻還在迷人！如果我有運道！……”
他喊完了，咳了一下，吐一大口血痰在一隻手裏，揮一揮手，於是費力似的從演壇走下去了。
梭夫倫趕緊接著他站上去。他的臉顯著蒼白，眼睛黑黑的在發光。那眼光這才顯出威勢來。
“同誌們！不能永是說話的！我們不是聖書匠，好，就這麼辦罷，全村都進布爾塞維克黨。另外沒有別的事了！喂，米忒羅哈，登記起來！”
群眾動搖起來了，於是跳起來了，大家叫起來了。
“這是命令嗬！”
“再打上些印子去！反對基督的人們，總是帶著印記的。”
“該隱也這樣的！”[33]
“登記，登記！”
梭夫倫發出很大的聲音，想使大家不開口：
“全村都到我們這一麵來！他們是在想騙我們的！喂，窮的山村的人們，來罷！沒有登記的人，是不給田地的嗬！”