A. 綏拉菲摩維支 作 文尹 譯
一
——噲！伊凡，快跑，站長叫呢！
伊凡是一個鐵路上的岔道夫，四十歲光景的一個百姓，他的臉是瘦瘦的。疲勞的樣子，滿身沾著煤灰和油膩；他很慌忙的把一把掃雪的掃帚往角落裏一放，立刻跑到值日房裏去了。
——有什麼吩咐？——他筆直的站在門口這樣說著。站長並沒有注意他，繼續在那裏寫字。伊凡筆直的站著，臂膀裏夾了一頂帽子。
他不敢再請問了，同時，在這時候的每一分鍾對於他都是很貴重的：從今天早晨八點鍾就是他的值班，要做的事很多，要收拾火車站，預備明天過節，要打掃道路，要管理信號機那裏的指路針和鏈條，要擦幹淨所有的洋燈和燈罩，要加洋油，要劈好兩天的柴，預備過節，還要把這些柴搬到火車站上的房子裏去，要收拾頭二等的候車室，——還有許多別的事情應當做的，都在他的腦筋中一件件的想著。已經四點多鍾了，黃昏來了，應當去點著信號機上的火呢。
伊凡把自己的很髒的手放在嘴上，很小心的咳嗽了一聲，為的要使那位站長來注意他。
——在信號機上的燈還沒有點著嗎？——站長抬起了頭對他說。
——沒有，現在我就去點。
——去點著來。在牛棚裏要弄弄幹淨呢；那牛糞已經堆滿著腳膝了，——從來都不肯照著時間做事的！因此牛的蹄會要發痛呢。
——第五號的貨車過十分鍾就要來了，——伊凡很小心的站著對他說。
——唔，送出車子之後，再去收拾……
——是，是，知道了。
反駁是不能夠的了。伊凡把門帶上了轉身過去，就跑進了洋燈間。在極小的一間房間裏，——小得像櫃子似的，——架子上放著大小不同的二十盞洋燈，都擦得很亮很幹淨的。伊凡就在這裏拿了幾盞放在一隻大鉛皮箱裏，走到信號機那裏去了。
靜悄悄的，冰凍的空氣，風刮著耳朵，刮著臉和手；冬天的黃昏靜悄悄的罩下來，罩在車站的屋子上麵，罩在鐵道上麵，罩在一般居民的房屋上麵。在雪地上的腳步，發出一種瑣碎的聲音。這裏那裏，到處都是一些做完了工作的人影兒來往著，這些人都在那裏等著明天過節的休息，總算可以離開一下那些整天做不完的工作和永遠憂慮的生活。
伊凡從這個信號機跑到那個信號機，把燈放進去。沿著鐵路，這裏和那裏都點著了綠的紅的火，而在天上也同時點著了許許多多的星，在透明的冬天的黃昏裏，閃爍著，放射著自己的光線。
二
從很遠很遠的火車路上發出了一個單調的拖長而悲傷的聲響，這個聲響停在冰凍的空氣裏麵凝結住了。伊凡傾聽了一秒鍾，然後跑到一間小屋子裏抓了風燈和號筒，就盡力的沿著火車路跑到車站外麵最遠的那個信號機那裏去，在荒野的雪地之中的那個信號機上麵，亮著一顆孤獨的紅星。跑得這樣遠，總算到了信號機。伊凡抓著杠杆，用腳踏著，拔了一拔：那根鏈條軋軋地響了，鐵軌也發著響聲移到了預備軌道上。從遠遠的地方發見了一團烏黑的模糊的怪物，跟著這個怪物漸漸地長大起來了，愈看愈大，好象是從地底下爬出來似的。前麵兩隻有火的眼睛閃著；現在已經很明顯的聽得見汽笛的聲音，這個聲音散布到各處，而在冰凍的空氣裏麵凝住了，聽起來，這聲音似乎不會完的了。已經看得出火車了，它轉彎了，它的笨重的身體在壓著鐵軌發抖，而那個不可以忍耐的叫聲已經刺到耳朵裏了，但是最後，這聲音打斷了，又短短的叫了三聲。
那時候，伊凡把號筒放在嘴唇上，做出一種特別的樣子，臉孔都脹得通紅。號筒發出那種拖長而尖利的，愁悶而抱怨的聲音，和著汽笛聲，同那火車走進來的轟隆轟隆的聲音互相呼應著。這些聲音使人聽了心都會縮緊呢。它延長得使人絕望——永久是同樣的聲調，在冰凍的黃昏裏麵，在平原的雪地裏麵，沿著無窮無盡的軌道傳到遙遠的地方去。
看起來，這個號筒的可憐的聲音，仿佛在那裏這樣說：反正沒有什麼緊急的地方要去，在周圍永久是那麼個樣子，在前麵的車站，和已經走過的八九十個車站，都是一個樣的，永久是那麼樣的車站的房屋，永久是那麼樣的汽笛聲，月台，站長，職員們，岔開的預備軌道；在那裏，也是一樣的愁悶和煩惱，每個人隻管自己的事情，自己的思想，每個人都在等著回家去過節，而又始終等不到，誰也管不著那些現在凍在車廂之間的接車板上的人，以及在那轟隆轟隆開動著的火車頭的器械旁邊，很緊張的望著遠處的人。但是到了後來，那號筒仿佛想起了一個別的念頭，愉快的簡短的吹了三次：嘟……嘟……——嘟！……似乎在說：雖然是愁悶和煩惱，雖然永久都是一個樣子，但是，他們總算可以跑到車站裏去，喝一杯燒酒，吃幾塊不好的鹽魚，烘烘火，同車站上的職員談談話，而到了時候又上車子去了。要知道生活都如此的：勞動，勞動，從這一天到那一天，從這一星期到那一星期，從這一個月到那一個月，從這一年到那一年，也不知道什麼叫休息，那是簡直忘記的了。當你等著了上帝的節日的時候，也仿佛這火車到了很荒僻的車站上，這樣等在那第三條預備軌道上一樣的！
火車頭仿佛聽話起來了，它已經完全衝到了信號機那邊，吹噓著，喘著氣，而它那鼻孔裏放出來的白沫噴到兩旁邊，鋪在冰凍的沉默的土地上。它仿佛開始停止運動了，一輛一輛的車箱磕碰著，推動著，緩衝板上發著聲響。伊凡扳著那根杠杆，而火車忙碌著，磕碰著，鋼鐵和鋼鐵互相撞著響著，開始轉彎到那預備軌道上。火車頭走過了信號機，後來，接連的走過一輛一輛的貨車，他們已走過了二十，三十節了，他們都是這樣衝著，推著的走過去，難得看見幾個工人的人影兒，站在車子上。這是很大的一列裝貨的火車。末了一輛的車子也走過了，它後麵的紅燈，在冰凍的雲霧裏麵閃動著。
那個岔道夫追趕著火車，為的是要把火車移到最後的信號機那邊的別一條預備軌道上去，雖然火車已經走得很慢，而且愈走愈慢了，可是，要追著它是非常之困難的。伊凡喘著氣，覺得自己的腳在發軟了，他追隨在最後的一輛車子的旁邊，沒有力量能夠去握住車輛上的拉手。他去握了兩次，但是凍得發了麻的手始終滑下來，他幾乎跌倒在車輪下麵。最後的一次，總算他跳上了車上踏板，拉住了幾分鍾，動也不敢動的握住了拉手，幾乎他要呼吸都不可能。火車走得非常慢了，經過車站，月台很沉靜的往後浮動。
岔道夫跳了下來，追過火車，跑向木棚那邊去，這木棚裏彙聚了幾個信號機上的鏈條。——“唉，見鬼！”——他抱怨的說，總算追過了火車頭。他很快的跳進了木棚，那邊豎著一大堆的信號機的杠杆。他在這裏扳了一根，火車就走上了預備軌道，簡直站在田地的旁邊離著車站更遠了；它應該要他這裏等著，讓郵車過去。岔道夫又把杠杆扳了一扳，把軌道接到大路上去，郵車應該要在這條路上走的。
“唉，現在，可以去洗牛棚去了，”——他這樣決定，他經過車站走向後麵的房子裏去。
——你到什麼地方去？——副站長對他說。
——站長命令我，要我去洗牛棚……
——月台為什麼不去掃呢？
——站長命令要去……洗……
——早就應當做好的，明天要過節，在我們車站裏走都不能走了，肮髒可以堆沒腳膝。現在就去掃！
——是，是，是。
副站長走了，但是他停下來又叫起來了：
——在晚上你要給我拖柴來，要夠兩天用的。不然，你們這些酒鬼，到了過節的那兩天，連尾巴都抓不到了。
——是……是……是。
副站長去了。伊凡拿著掃帚開始掃月台去了——“出奇的事！”——他拿著掃帚使勁的從右邊掃到左邊，自言自語的說，“隻有我一個人，現在要劈開來做。就是長出七個頭來也是不夠的……”
——唉，伊凡。
——有什麼吩咐？——岔道夫說著，跑到行李房的門口去，在那裏站著一位行李房的主任。
——你到什麼地方去了，鬼把你迷住了，發什麼癡還沒有到過節就趕緊去嚼蛆了；到現在，頭等車室裏的燈還沒有點著，客人們已經開始來了，那邊還是烏黑大暗的。不願意做，就滾你的蛋！……
——記是記得的，瓦西裏·瓦西裏維支。伊凡·彼得洛維支[40]命令我去掃月台；而站長老爺要我去收拾牛棚……
——月台，月台！早就應該做了……現在去點燈罷。
——是……是……是。
伊凡放了掃帚跑到頭等車室去點燈，這裏客人已經聚集了；看他們的神氣和舉動，看他們在屋子裏走來走去付錢給挑夫，伊凡已經看得出他們的樣子是在沉默的等待著節日到來；他們可以離開一下工作和思慮，去休息休息了。
伊凡點了燈，跑到月台，掃好地。總算掃好了月台，他恐怕又有什麼人要來差遣他，或者還有什麼事要他去做，他就趕緊跑到柴間裏去。劈好的柴是沒有，——要劈起來。伊凡就起勁的做著工作。應該要預備好車站上一切房間裏要用的柴，這還不算：還要劈好些柴送到站長和副站長的灶間去。固然他們自己有用人，本來這些工作不是他一定要做的。——他必需做的，隻是看守信號機和鐵道的工作。然而上頭有命令——也就逃不了。伊凡揮著斧頭，哼嗬哈嗬的劈著柴，柴爿盡著散開來。大堆的柴爿一點點的多起來了。