回到辦公室，我像往常一樣打開電腦編稿。
忽然一種強烈的失落感襲來，我心中隱隱作痛。
此時我意識到，伴隨我多年的采訪、寫作、編輯、策劃、評職稱、勾心鬥角------以往生命中所有這些重要內容將不複存在。新聞生涯帶給我的快樂與欣慰，成功與光環，痛苦與煩惱，艱辛與尷尬等等精神和物質的諸般好處及壞處將統統離我而去。
我很清楚，此去美國對於我不過是利弊參半的等值交換。我不得不犧牲為之付出半生心血的事業和社會圈子，來換取感情的歸宿和女兒的前程。雖然懂得魚與熊掌不可兼得，卻不料這抉擇來得如此悲壯，我隻好痛並期待著，保住的魚或熊掌物有所值。
思前想後，我決定設法退休。我可以放棄事業，卻不能失去安全。
退休金和公費醫療是我留給自己的後路，有了後路，萬一婚姻失敗我和女兒才不至於沒著沒落。
我到單位人事部門查詢了有關病退的文件，在一處條款上找到了自己申請退休的依據：工齡滿30年，年齡滿50歲，有慢性疾病的職工可以申請病退。
我有胃病和失眠症多年，這當然是慢性疾病，於是我順利拿到了北大醫院的疾病診斷書，病情為：難治性抑鬱失眠症。
我很快寫好病退申請報告交給部領導。
不出我所料，編輯部一片嘩然。
報社正處在一個微妙的特殊時期，因為近年的整改讓大家拿錢少了、幹活難了、人際關係緊張了，所以單位上下怨聲載道，不時有人另謀高就。每一次歡送會總是引得大家意馬心猿，感慨萬千。
正常調動不管去哪兒都是人往高處走。而我的退休報告卻反其道而行之，居然要回家歇菜。這自然引得同僚們大惑不解，議論紛紛------畢竟這是一份令人羨慕的工作，我占據的又是大家眼熱的職位。
分管采編室的編輯部副主任林濤叫我去他辦公室一趟。我知道肯定是談退休的事。
“退休報告怎麼回事？跟誰賭氣呢？工作有什麼問題想辦法解決嘛，幹嗎非要走這一步呢？我告訴你，退休，從我這兒就通不過。”林濤儼然在批評一個鬧情緒的孩子。
這下麻煩了，沒想到領導會以為我在鬧情緒。我在報告裏言詞切切地陳述了自己病情的嚴重和痛苦，以及退休對我的身體和工作的好處。看來我的退休理由令人生疑，而且現在的人思維方式，越來越趨於忽略說法直猜隱情了。隻是他不知我的底細，自然猜不準了。
“領導誤會了，我真是因為長期失眠太痛苦了，最嚴重的時候連續一個月睡不著，你想那是什麼滋味？現在整天考核，工作壓力這麼大，我睡不著覺還得寫稿、編稿、出差，你看我都瘦成什麼樣了，再這麼下去非得癌症不可。”我愁眉苦臉地訴說，信不信是他的事。
“那你想過沒有，退休以後天天憋在家裏，你的憂鬱症不更得加重？要不這樣，我幫你爭取一下，病休半年怎麼樣？這可完全是為你著想，畢竟我們是多年的老朋友了。”林濤懇切地說。
我心裏著實感動。林濤為人仗義，他當記者的時候我們就經常合作，他當了領導我也很配合他的工作。我知道報社不缺我這樣的老家夥，等著提拔的年青人早就望眼欲穿地盯著我的職位了。我相信他是為我好，但我別無選擇，也不能告訴他真正的原因。
“謝謝，領導的好意我心領了。可我真的不想幹了，退休以後的生活也打算好了，我的要求符合規定，就讓我去吧。”
“這樣吧，先別忙著決定，回去再好好想想，說不定過兩天想法又變了呢。”不愧為領導，說話周全而有分寸：“等你深思熟慮以後，真的拿定了注意，咱們再談好嗎？”
林濤的好意讓我既感激又為難。我希望他隻是做一下挽留的姿態，不是真的打算留住我。因為按照規定，雖然我“可以申請退休”，但領導也可以不批準。現在我隻能給領導麵子，假裝回去好好考慮。
第二天一上班，編輯室主任、頂頭上司老於就來找我。我想應該是林濤派他來做我工作的。
老於開門見山：“你申請退休真是因為身體情況，沒別的原因嗎？”
“是呀，還能有什麼呢？”我把跟林濤說過的理由，添油加醋地重複了一遍。
“咱倆不是外人，我就跟你說句大實話吧。”老於壓低了聲音語重心長地說：“身體比什麼都重要，你看咱們現在一天到晚累死累活的，還動不動就罰錢，幹得有什麼意思啊，說實在的我都想退。你聽說經濟室小劉了嗎？小夥子幹活不要命啊，這個獎那個獎還真沒少得，上禮拜五騎著自行車去采訪，路上突然心口憋悶透不過氣來，上醫院想采取點措施再接著幹，當時就被留下做手術了，大夫說再晚一會兒就沒命了，這都是累的呀。你看看咱們這兒，這幾年多少得癌的？所以呀，身體第一，我覺得你的想法特別明智……”