朋友最近在重症監護室輪班。
病人送進醫院的時候說自己胸口疼，當時正值新冠，醫生一聽有這個症狀就讓人去做胸片，結果胸片結果還沒出來，病人就已經下半身癱瘓了。
結果出來了，主動脈夾層。
他還很年輕，才三十幾歲，可是檢查結果卻是六十歲老人的身體狀況。
他是個建築工人，長期從事勞動，長年風吹日曬，有時候為了趕工期可以幾宿幾宿不睡覺，也會在餓得不行的時候才想起來吃飯。
長年累月，他身體狀況越來越差，血壓越來越高，可是他總覺得自己還年輕。
直到這一次，他才開始害怕，他還那麼年輕，孩子還小。
主動脈夾層是主動脈血管破了，血液流入夾層之中，血液無法正常循環，一開始是小腿，大腿一直到大腦失去知覺，平時如果不注意，可能直至病發才知道。
主動脈夾層也可以手術治療，但這類手術要求很高，需要讓病人進入假死狀態，全身血液循環停止，然後換上人工血管，在這期間器官會發生一定的衰竭，術後病人康複率很低，他們可能會死於器官衰竭。
但是他來得太晚，身體虧損太嚴重，無法做手術。
第二天，他去世了。
有時候，這一秒兩秒的差距，也許就是生與死的距離。
2023年10月13日，據路透社報道，聯合國發言人表示，以色列軍方已通知聯合國，要求所有加沙地帶北部的巴勒斯坦人以及聯合國人員在未來24小時內轉移至加沙南部。
三體人給人類撤離時間甚至都有一年。
2023年10月16日，以色列正式對加沙地區發起襲擊。
自2007年以色列封鎖加沙起，不到365平方公裏擠著兩百多萬的人口，食物，水，醫療資源，所有人類必需的生存資源都被牢牢地控製，偶爾從廢墟裏挖出一點點的食物，就又活過一天。
醫院被炸掉，救護車被炸掉，房子被轟毀，身體四分五裂，每天都有數不清的人掙紮著死去。
一直以來我都覺得我不算是一個很幸運的人，可直到我從無邊的學業掙脫出來，將目光投向更遠的地方，無數人的命運與我相連，我深切地感到無力。
加沙地區有一半多都是小孩子，很小很小，他們還什麼都不知道，就以這種方式失去家園，失去親人，甚至失去生命。
何以為家，何以為家。
世界總是割裂的，一邊炮火連天，屍洪遍野，一邊歌舞升平，歲月靜好。
打開微博，依舊是娛樂圈明星的芝麻事刷屏。
和朋友聊天，依然是瑣碎的工作，高漲的物價，以及不久之後的雙十一，我們心照不宣地避開了加沙。
兩百萬的人口，是兩百萬人十幾年的囚禁，是二十四小時內撤離加沙需要重複兩百萬次。
兩百萬是一個又一個人密密麻麻地生活在不到一張床大小的空間裏，而不是那些政客口中隻不過隻有兩百萬而已。