8
夏目第二天醒來簡單地漱了一下口就回去了。
“我後麵再給你打電話。”
他開心地說，我笑著點點頭。
沒有接吻，也沒有提出要交往。這讓我感到舒心。要是進展到那一步我不介意，現在這樣什麼都沒發生也挺好。
我可以免於受到負罪感的折磨。
我並沒有喜歡上他，我隻是讓自己看上去像是喜歡他而已。
現在想想，我的人生仿佛一直在演戲。對待之前那個男朋友是這樣，因為他對我好，所以我才表現出喜歡他的樣子。演得多了，時間長了之後，我已經分不清自己是在演戲，還是說這就是我的真實感受。
夏目也一樣，或許有一天我會喜歡上他，但不是現在。
所以，我也不希望他喜歡上我。
我不管他是想利用我了解真帆，還是說其實是在懷疑我，都無所謂。當然，以普通朋友結束這段關係也可以，就這樣突然結束，以後再也不見也行。
或許我已經放棄了對人有所期待。
即便如此，他是我聯係上真帆唯一的線索，現在我還不想放手。
我自己也覺得不可思議，這份感情中怎麼會帶著淒涼。
書店稍微不那麼忙的時候，我翻開一本刑法書。
“教唆他人犯罪造成犯罪事實既遂者，處以與正犯相同的刑罰。”
看到這一句，我合上了書。
也就是說，真帆應該不會告發我。要是我說出背後有她的指使，她也會成為殺人犯，而且她還謊稱對
方是她的丈夫，且對她實施了家暴。我沒有殺人的動機，可真帆有，她應該會受到嚴厲的追究。
我不確定有沒有留下證據，但我可以證明房間內的樣子以及作案方式。
我整理好書架回到崗位上。
也許未知才是最大的恐懼。真帆出於什麼樣的意圖騙我殺人，要是我知道這一點，或許心裏就會輕鬆一些。
我早就做好了被警方逮捕、坐牢，以一個殺人犯的身份活下去的準備。從十四歲開始，我每一天都在想這些事情。
我本來想去圖書館翻一翻報紙，看看與案子有關的報道，可我實在沒有勇氣。我不確定夏目以及其他警官什麼時候會懷疑我。
他們現在應該還沒有懷疑我吧？
我和真帆已經很長時間沒有見過了，除了年末的那天。我有正經的工作，還有存款的習慣。
他們應該不會隻因為真帆說我是她“最重要的朋友”就對我起疑了吧？
要追溯我為真帆殺人的理由，就必須追溯到上高中一年級的那個暑假。不，可能還要更早，或許是上初中二年級的那個冬天。可能還得繼續往前？直到我和裏子相遇的那一天。
警察能追溯到那麼遠嗎？
我不確定他們是否掌握了物證。要是在房間裏發現了我的頭發、指紋之類的物證，那麼就算我沒有動機也會被懷疑。
雖然我有一點存款，但這並不能說明我不會為錢所動。而且，就算我沒有這方麵的動機，
警察也可以認為我是重感情。
我突然意識到，身為刑偵人員的夏目，來我家不會是為了采指紋吧？
如果真是這樣也沒關係。要是我留有物證的話，從我進入警方的視野範圍的那一刻起，我就已經輸了。對方可是警察。
而且，以談戀愛為幌子采集指紋好像是違法的，之前在懸疑小說裏看到過。
就算不這麼做，警方也有各種搜集證據的辦法，不需要采取這種會遭人詬病的手段。
我陷入了沉思。
我現在不需要著急聯係真帆，可我想知道她在哪裏。
我會想起直子，是因為她是唯一還會和我互相寄新年賀卡的初中同學。
初中二年級分到不同的班級之後，我們最多在學校走廊裏遇見時說說話。我因為裏子而自我封閉之後，她依舊每年都給我寄賀卡。
“你還好嗎？”“好想再見到你啊。”賀卡上總是留有手寫的問候。每次看到這些話，心裏都像是亮起了一盞溫暖的燈。
新年賀卡是我們唯一的聯係方式，也許很難說我們還有聯係，但這份距離感令我感到舒適，所以我也會給她寄賀卡，每次搬家都把新地址告訴她。
去年，她因為丈夫的工作調動搬到了神奈川縣，所以她今年的賀卡上寫著：我們又離得很近了，今年一定要見一麵。
或許聯係一下也無妨。
我給賀卡上的郵箱地址發了一封郵件。
我並沒有期待對方會回複，不過還是很快就收到了
回信。
“友梨？好久不見，很高興你會給我發郵件。你工作怎麼樣了？我已經完全是一個老阿姨了。”
她的賀卡上印著她孩子的照片，所以我每年都能見到她女兒千沙子的樣子。直子自己的變化反倒不太清楚。
話題繼續展開，我們終於約好在下一個休息日見麵。
雖然直子和真帆的關係不怎麼親密，但是因為我畢業前夕便開始自我孤立，所以直子比我認識更多初中同學。她雖然經常和我們在一起，但是也認識很多其他的朋友。
現在，她的丈夫的工作調動多，她也跟著到處跑。但是，在和丈夫結婚之前，她一直住在老家，連家都沒有搬過。她應該知道很多同學的消息。
約好時間和地點後，我放下手機，鬆了一口氣。
我其實有點擔心，雖然每年都在互寄賀卡，但是一旦真的見麵，對方會不會退縮？
要是直子突然提出“我們見麵吧”，我會樂意和她見麵嗎？我不確定。應該不會拒絕，不過可能還是會隱約地覺得奇怪：
她會不會想拉我入教？她是不是在做傳銷？還是說，她想讓我買整形內衣或者是畫作之類的？
直子現在或許就是這麼想的。
就算她這麼想，我也不會覺得難過。我確實另有所圖。
手機收到一條短信。是夏目發來的。
他約我下一個休息日一起出去吃飯。我和直子約的是白天，晚上是有空的。
我給他回信。
明明就是一些
摻雜著謊言的約定，我卻滿心歡喜。
和直子見麵的地方約在她家附近的站前商業區。
從我家過去花了一個多小時，但是直子現在不能離開家太久。她女兒千沙子還在上小學二年級，下午就會從學校回來。千沙子的年齡還小，直子不放心讓她一個人長時間待在家裏。
我自己一個人，怎麼都無所謂。
我忐忑地挑選著衣服。和前男友以及夏目見麵時，我從來沒有為自己的服裝煩惱過，不知道為什麼，我不想讓直子覺得我很窮酸。倒不是說想讓她覺得我很富裕，我也沒有那樣的衣服，至少想讓自己看起來不是那麼不幸。
一通糾結之後，我穿了一條卡其色的羊毛連衣裙，出門前用吹風機打理了一下平時總是紮成馬尾的頭發。
走出檢票口後，我環顧四周尋找直子。
“友梨！”
一位穿著白色羽絨服的、優雅的女士走了過來，是直子。
如果在陌生的地方遇見，我肯定認不出來。
“好久不見！”
簡直難以置信，我們已經二十年沒見麵了。比我的半輩子還長。
“真抱歉，突然約你。”
“不會啊，我很開心的。我們才剛搬過來，還沒有什麼朋友。剛好你在東京，我當時還想，要是能見到你就好了。”
我心裏有點愧疚。
“千沙子還好嗎？謝謝你每年都給我寄賀卡。”
“沒有啦，用小孩子的照片做賀卡是不是很不好看？不過也有人喜歡，所以……
”
“我也很喜歡。”
這並非假話。千沙子還是個寶寶的時候就可愛得令人著迷，現在越來越像直子了，同樣非常招人喜歡。
我們走進車站前的咖啡店，坐在靠近大門的位置。直子把煙灰缸拿到自己麵前。我沒想到她會抽煙，有點詫異。
直子和我說了一會兒她這些年的經曆。從短大畢業後，她在保險公司工作了一段時間，然後就結婚了。她老公的工作每兩年就會調動一次，所以她很難繼續工作下去。
“明年又得調動，真是煩死了。我倒還好，就是千沙子太可憐了，好不容易熟悉的朋友馬上又得分開。”
“是啊……”
“上小學和初中的時候還好，上高中之後總不能隨便轉學吧。可能會讓他一個人去赴任。孩子上大學得出去自己住，又是一大筆開銷。友梨你呢？你也有很多調動吧？”
“我一個人比較輕鬆，可以去很多地方還挺開心的。”
小時候，朋友就是整個世界。那個時候，頻繁經曆的離別和今天刻意選擇的漂浮不定的生活完全是兩碼事。
寒暄告一段落，我試圖切入正題：
“我之前在店裏碰見真帆了。”
“欸？好懷念啊，她還好嗎？”
“嗯，她看起來特別豔麗，就像變了個人，我沒敢上去打招呼。”
“欸？！為什麼？你們之前關係那麼好。”
直子滿臉的難以置信，也許是想起了上初中時的什麼事情。
“畢業之後，你們見過
麵嗎？”
“沒有啊，她不是去神戶上高中了嗎？”
我有點失望。看來，自那以後，直子再也沒有聽到過真帆的消息了。
“不知道高中轉學方不方便，好想問問她啊。”
直子滿心惦記著女兒。我把話題拽回來：
“上初中時的那些朋友，你現在還會見到她們嗎？”
“會啊，我和友美一直有聯係，會相約見麵，還有就是……”
除了友美，其他人我連名字都忘了。我實在是太薄情了。
“日野裏子，你還記得嗎？”
預料之外的名字突然冒了出來，我震驚不已。
“記得啊，我們以前住在一個團地。”
“欸？是嗎？你們關係好嗎？”
“小的時候還可以，直到小學的二三年級吧。”