過了五天，我們
又進溝砍柴，思謀著今日去哪兒砍呀，路過姓許的村子，那個屋主人瘦了一圈，拿著一把砍刀，站在門前的石頭上，他一見有人進溝砍柴的就罵，罵誰砍了他家的樹。他當然懷疑了老叔，認定是和老叔一夥的人砍的，就要尋老叔。我嚇得把帽子拉下來蓋住臉，匆匆走過。而老叔這次沒來，他穿了單衫子凍感冒了，躺在炕上五天沒起來了。
條子溝的樹連偷帶搶地被砍著，坡梁就一年比一年往深處禿去。過了五年，姓許的那個村子已徹底禿了，三戶人家僅剩下房前屋後的一些樹。到了四月初一個晚上，發生了地震，鎮街死了三個人，倒了七八間房子，第二天早上傳來消息，條子溝走山了。走山就是山動了。過後，我們去了溝裏，幾乎是從進溝五裏起，兩邊的坡梁不是泥石流就是坍塌，竟然一直到了許姓村子那兒。我們砍樹的那戶，房子全被埋沒，屋主和他老娘，還有癱子老婆和一個小女兒都死了。村裏河畔的那兩戶人家，還有離許村八裏外十二裏外的張村和薛村的人都來幫著處理後事。豬圈牛棚雞舍埋了沒有再挖，從房子的土石中挖出的四具屍體，用葦卷著停放在那裏，而大家在砍他家周圍的樹，全砍了，把大樹解了板做棺材。
還是那個老叔，他把做完棺材還剩下的樹全買了回來，蓋了兩間廈子房，還做了個小方桌、四把
椅子和一個火盆架。
老叔總是顯擺他得了個大便宜，喜歡請人去他新房裏吃瓜子。我去了一次，不知怎麼竟感覺到那些木頭就是樹的屍體，便走出來。老叔說：“你咋不吃瓜子呢？”我說：“我看看屹岬嶺上的雲，天是不是要下雨呀？”屹岬嶺在鎮街的西南，那裏有通往山外的公路。公路在嶺上盤來繞去，覺得我與外邊的世界似乎若即若離。
果然一年後，我考學離開了鎮街，去了遙遠的城市。從那以後，我就很少再回鎮街，即便回來了，都是看望父母，祭奠祖墳，也沒想到要去一下條子溝。再後來，農村改革，日子溫飽，見到老叔還背了個背簍，以為他又要去砍柴，他說他去集市上買新麥種去，又說：“世事真怪，現在有吃的啦，咋就也不缺燒的了？！”再後來，城市也改革了，農村人又都往城市打工，鎮街也開始變樣，原先的人字架硬四椽的房子拆了，蓋成水泥預製板的二層樓。再後來，父母相繼過世，我回去安葬老人，鎮街上遇到老叔，他坐在輪椅上，中風不語，見了我手胡亂地搖。再後來……我差不多二十年沒回去了，隻說故鄉和我沒關係了，今年鎮街卻來了人，說他們想把鎮街打造成旅遊景點，邀我回去參加一個論證會。我回去了，鎮街是在擴張，有老房子，也有水泥樓，還有了幾處仿古的建築。我待了幾天
，得知我所熟悉的那些人，多半都死了，少半還活著的，不是癱在炕上，就是滯呆了，成天坐在門墩上，你問他一句，他也能回答一句，你不問了，就再不吭聲。但他們的後代都來看我，我不認識他們，就以相貌上辨別這是誰的兒子誰的孫子。其中有一個我對不上號，一問，姓許，哪裏的許，條子溝的，說起那次走山，他說聽他爹說過，絕了戶的是他的三爺家。我一下子腦子裏又是條子溝當年的事，問起現在溝裏的情況，他告訴說二十多年了，鎮街人不再進溝了，溝裏的人有的去省城縣城打工，混得好或者不好，但都沒再回來，他家也是從溝裏搬住在了鎮街的。溝裏四個村，三個村已經沒人，隻剩下溝腦一個村，村裏也就剩下三四戶人家了。我說：“能陪我進一次溝嗎？”他說：“這讓我給你準備準備。”
他準備的是一個木棍，一盒清涼油，幾片蛇藥，還有一頂紗網帽。