他便是穆林慈。
“正好順路，你跟我走便是。”我不善於給人指路，不會用東西南北描述方位，曾給一個人指路時說“你走到下一個紅綠燈向左拐，然後見下一個路口向右拐，直至見到‘錢櫃’KTV時再右轉便到了”，隻見那人手在空中比劃幾下之後擠出一句勉強的“謝謝”，然後開始打電話求助。
學校的圖書館修建得很氣派，所以總有活動舉辦，他便正好是來參加今天舉辦的“讀書文化月”展覽。
“你不去看看？”
“我已經看過了。”
“那好，再見，單意。”他怎麼會知道我的名字，我一臉驚訝。
他把嘴向我手裏的書皮努努，便赫然看見一個極為優雅地簽名。
“我叫穆林慈。”他的後背，應該有瘦削的肩胛骨。
我說出一個很明顯的謊言，展覽是今天剛開始，我是今天第一次來圖書館，這等小把戲想必是被這精明的男人看在眼裏。但他並不道明。
不可否認，我喜歡他淺笑，喜歡他的小虎牙，喜歡他比我高出大半個頭的身高，喜歡他充滿活力的身體。但我是個羞赧的女子，我會默默品嚐這份所謂的一見鍾情，但我並不讓你知曉，又或者，你對我亦有情，不然怎會瞥見那麼複雜的名字。
我是個愛幻想的女子，從某個時刻開始，便一發不可收拾。
朋友幫我打聽到他的消息，像個間諜給我複命，我並不覺得這有什麼不好的地方，我了解到他喜歡字畫，喜歡慢跑，喜歡養寵物，家裏有一隻叫“囡囡”的小貓。
穆林慈再見到你，還是在圖書館。
“能不能一起吃晚飯？”
我當然願意，我心如飛翔的白鴿，振動雙翅，“呼啦啦”飛過蔚藍的天際。
我與穆林慈在一起便成了順理成章的事，性格相符，愛好相似，知己便莫過於此。
他是個頂級的攝影師，用壞三台相機，為我拍出數不清的絕倫照片，掛在進門玄關處，隨躍層樓梯旋即而上，掛滿我整個臥室。是的，畢業之後我們便開始同住，但不同居，他帶著他的“囡囡”。
雙方父母都對彼此很滿意，我們便開始規劃婚姻的種種，我選潔白的婚紗，簡潔不浮誇，但恰好襯出我優美的身段，我們把創意的請柬送到親朋好友手中，我們開始給孩子取名，男孩兒喚作“穆君生”，女孩兒便喚作“穆辰素”，我觸及他的肩胛骨，真的消瘦。
一切都那麼完好，我隻想做個新娘，做他穆林慈的新娘。
那天午後，我便失了一切，比整個世界還要沉重。他召集三五個人，成立了第一間工作室，攝影師喜歡行走天下，不放過任何一個晴朗的天氣。他臨行前輕吻我額頭，讓我等他三天，三天之後他回來讓我做世上最美的新娘。
一個人入眠，半夜驚醒，“囡囡”的一聲叫淒清慘烈，它被倒下來的花瓶砸中頭部，而正好，夢裏的穆林慈笑著對我說“再見”。
電話裏傳來不在服務區的提示，我便再無法睡去。
我與他斷了三天聯係，如三十年那麼長。他離開的第三天，電視的新聞報道說，日前在城郊的一座深山峽穀裏救起一個人，看樣子是個攝影師，相機鏡頭早已沒了蹤影，隻剩殘破的機身還掛在脖頸上，目前該人仍在昏迷中，但情況基本穩定，搜救隊仍在搜尋是否還有其他遇難者。
傷者有一個極短暫的鏡頭，臉上有傷，看不太清容貌，但似曾相識。你便火速去了那家醫院。
他還在重症監護室靜靜躺著，鼻腔裏插滿各種吸管，醫生已經洗淨他臉上的血跡，你才看清他的容貌，他是張閣，那間工作室的合夥人之一。
你身體癱軟，旁邊一個與你年紀相仿的女子扶住你，“你是單意？我是張閣的妻子，我看過你和穆林慈的照片。”她早已哭紅雙眼，眉清目秀，像從畫裏走出來的女子。
“那穆林慈呢？”你抓緊她的衣衫。
“救援人員還在搜尋，一切還得等他醒過來才知道，醫生說他基本穩定了，應該能醒過來。”
你便與她同坐在醫院長椅上，不吃不喝，淚水沿著你臉頰的平坦處往下流，像一條清淺的小溪。
夜深時，藍一菲來把你節接走，你固執地要等張閣醒來，她心疼你，便強行把你拖走，那晚，你的淚濕了她的枕。
新聞追蹤報道這件事，搜救隊找到其餘四具屍體，麵容均被樹枝割破，滿臉血跡傷口，無法辨認。藍一菲拔掉電視與電腦的插座，說它們統統壞掉了。
後來，那消息是張閣年輕的妻子告知你的，她說，那天大雨，山路很滑，一行的五個人，都掉進山穀，張閣被樹枝緩衝，便沒受太大撞擊，穆林慈腹麵朝地，張閣看見他時他早已沒了呼吸，後來便再不省人事。
這件事你遲早要知道的，藍一菲在你身邊，你不擔心頭會撞到冰冷的地麵，腫起一個大血包。
見到穆林慈的遺體，是在太平間的冰櫃裏，一拉開便有寒氣冒出，那是初冬時節，我穿得極單薄，他的臉很安靜，安靜得像個熟睡的孩子，我撫摸他，他怎麼這麼涼，是太冷了吧，我對守門者大叫：你為什麼不給他穿厚實的大衣，這裏這麼冰冷，他會凍著的。守門者一臉怨相，是藍一菲給他說了軟話，不然他肯定會趕我走，容不得我在那裏撒潑。
遺體要火化，我天天在殉葬館門口哭喊，我為他覓得一塊墓地，容得下他七尺之軀的地方，我不能讓他成為一堆灰燼。或許是見我可憐，那方負責人便同意將遺體交給我們自行處理。我給他穿黑色西裝，係上黑色領結，他真是好看，我專門定製了一件黑色婚紗，婚紗店裏從未有過黑色係，他們說那是不詳，不吉利。我苦苦哀求，藍一菲盡心遊說，最後終於有家店答應給我做一件，我穿上它，走到穆林慈身邊，給他一記吻，他的唇冰涼，我替他戴上那枚戒，我哭花本就黯淡的妝容。
墓碑上的是他無邪的笑，第一次遇見我時就那樣笑。旁邊一行字：你的世界，我曾來過。
從此，我的生命中便沒了穆林慈。
那都是五年前的事。
（待續）