估計我得的是絕症，因為我發現家裏大人都不敢在我身邊待著。一定是隱瞞了些什麼，生怕我因為看見他們眼中的悲傷，而失去了生的意誌。這些我都可以理解。電視電影裏如此，家裏老輩走的時候，他們也是這樣。
我感到欣慰，至少我知道還有人愛我，關心我，怕傷害我。其實死並不可怕。早在我五歲那年，因為父母大吵一架後鬧著要離婚。我為了不讓他們倆分開，就嚐試過死亡的滋味。與現在不同的是，那時我的醫學常識非常少。拿著美工刀，劃破了左手食指的指肚——而不是手腕。然後，趴倒在床，任暗紅色、濃濃的血漿淌落在水泥地上。我被自己的偉大感動了——不過，其實也許是因為疼痛……無論如何，我痛哭起來。
吵完架後，爸出去了。媽媽則躲在另一間屋子裏，把電視聲音開得老大，老大。我指肚淌著血，迷迷糊糊地聽見隔壁那屋，有幾聲嘶吼似乎不是電視裏發出的聲音。最後，當音量漸漸變小時，我忽然忍受不了手指被劃破的疼痛。於是起身來到隔壁屋子。舉著受傷的手指，對用手支著腦袋，側身躺在床上的媽媽說：“媽，我手破了。有沒有膠布？”媽媽並沒有像原來那樣，馬上站起身，過來看我的傷口。她隻是麵朝著滿是雪花的電視，輕聲道：“膠布就在你常翻的，那個我鎖著的抽屜裏……”
從媽媽的“非常”表現中，我能體會到她的傷感。於是我隻是“哦”了一聲，便又回到自己房裏。從枕頭下拿出鑰匙，打開那媽媽千叮萬囑不讓我碰，而我卻經常偷偷打開的抽屜，翻出了膠布自己粘上。最後，看著地上為數不多的圓斑血跡，跑到廁所拿起拖把擦了個幹淨。
那是我第一次麵對死亡。其無奈，其幼稚，和今天無法相比。此刻，我躺在床上，雖緊閉雙目，但卻依然有種陽光透過窗欞直刺眼睛的痛苦。隻覺五髒六腑翻江倒海般難過，頭暈腦脹，口幹舌燥。我想，這也許是化療的結果吧。麵對自己即將死去這個事實，我的心情卻那樣平靜。我開始幻想我的墳墓會是什麼樣子。當我的屍體從太平間被推到滿是花圈的吊唁大廳時；當父母趴在我的遺體上痛哭著呼喊我的名字時；當所有我的兄弟，我曾經愛過和愛過我的那些姑娘，流著淚對著我的遺像鞠躬時，我又會是怎樣的一種感受。曾經在酒桌上對哥兒幾個調侃地說：“如果我死在你們前麵，我的墓誌銘要是一副對聯。上聯：‘眾口難調百口莫辯’；下聯：‘型號不對返場重建’；橫批：‘去去就來’。”哥兒幾個都笑我說：“沒有文化還想整個白居易的墓碑。”我說：“誰知道呢……”
我需要喝水，不知道有沒有護士在身邊。可是我真的受不了這種撕心裂肺的痛苦了。想到人們會在我遺像前痛哭流涕，想到我的父母會痛心欲絕。忽然，被自己感動的眼淚流了下來。我吸溜兒著鼻涕，強睜開雙眼。用手臂遮擋著陽光，勉強坐起身來，伸出顫抖無力的右手，端起床頭櫃上的水杯，大口喝了起來。邊喝邊想-——怎麼會做這麼一個奇怪的夢呢……
喝完水，隻覺得精神好了許多。於是扭著屁股，側身下床。穿上拖鞋，端著水杯往外走去。這才發現，爸媽早已出了門。於是我趿拉著鞋，坐在客廳電視機前麵。調到湖南衛視，正盯著早已被播爛了的《武林外傳》傻樂時，突然收到一條我爸發來的信息。短信寫道：“兔崽子，起床了吧？飯在微波爐裏，吃完趕緊找工作！”。我沒回複，繼續看著“無雙”那美麗的大眼睛傻樂。這時，又收到了一條來自範範的短信：“起了吧？你瞅你昨天喝的那樣兒！真不招人待見！”……盯著手機屏幕上範範的文字，我拚命的回憶著——昨兒又喝大了……？
我一直看著範範的短信，可是卻死活也想不起來昨兒晚上究竟發生了些什麼。隻記得我們一行六個人從一個叫‘夢裏水鄉’的酒吧出來後，意猶未盡。又因為天氣太熱，所以大夥兒一致決定到夜市‘續攤兒’。我衝著夜市一烤肉串兒的哥們兒耍貧，大肆讚揚其手藝嫻熟，串兒烤得著實美味。以為自己的口才，能讓人家歡喜的把肉串兒價格從三塊降到兩塊五……再之後，我腦袋就一片空白，記不得還發生了些什麼。印象中好像聽見有人喊：“哥們兒，再給上兩瓶‘小二’……想到這兒，我慵懶地把屁股從沙發的一頭蹭到另一頭，拿起座機聽筒，給範範打了個電話。