常欣是今年秋季開學來到這個村小的。剛畢業，聽父母安排回了家，承續了父親的老本行，成為一名教師。花一樣的年紀，總是不甘心留在落後的村小。大學裏趾高氣昂的女神，要不是父親撐著病軀要求她，好不容易考出去了怎麼可能再回來。常欣每天的課程非常簡單，經常被胖丫她們俗稱\\\"老三樣\\\"。講新課，發卷子，講卷子。黃色粗糙的卷麵，一股兒麥稈的味道，廉價的黑色油墨印在上邊。在上邊蹭蹭，時間久了，卷麵就會模糊一片，什麼也看不清。
孫小武打開書包，全是亂七八糟的黃色卷子，上邊沒有寫一個字，從裏麵扒拉半天找出來昨天下午發的，滿是褶皺的卷子拿髒兮兮的手掌鋪平攤在桌子上。常欣開始每天講卷子的工作，偶爾下來講台象征性的巡視一圈，後排男生甚至連卷子都沒有，輕瞟一眼\\\"踏踏踏\\\"的回到講台上開始板書。
上完兩節枯燥的數學課，後邊兩節是語文，語文老師是一個個子不高和藹的老頭，大家都叫他鄭老師。平日裏總是笑咪咪的，但有時候批評學生的時候也很嚴肅！還沒開始上課，鄭老師直接從隔壁班用胳膊夾著他的語文書從後門走了進來。班級裏亂哄哄的，幾個男生你跑我笑的鬧開了花，在地上來回滾著打鬧。鄭老師徑直走到講台上坐了下來，看了一眼在前排奮力抄報書的幾個學生。
\\\"上節課講卷子了？\\\"
\\\"是的，老師！\\\"班長周琳娜將自己的粉色鋼筆收到精致的文具袋裏，順便回答了鄭老師的問題。
\\\"那你們多久發一次數學卷子呀？\\\"鄭老師伸手拿過桌上數學卷子接著問。
\\\"一天發一張呀！數學老師講完新課就會讓我們做，做不完就是家庭作業啊！\\\"周琳娜看了看鄭老師好奇的問到:\\\"鄭老師你也會教數學嗎？\\\"鄭老師將卷子放回了學生桌上，笑了笑沒說話。
恰巧校長敲起了上課鈴，\\\"好了，同學們！都回到自己座位上，拿出來你們的語文書！\\\"這時鄭老師站起來，自己拿著講台上的破布片開始擦黑板，擦完轉身指導同學們翻開語文書開始講課。
中午放學，胖丫背著書包從教室出來一直往最右邊的教室裏邊看，人陸陸續續出來完了，也沒看到冬妮。又站在操場上等了一會兒，冬妮才背著書包跑出來。
\\\"怎麼回事啊？出來這麼晚！\\\"
\\\"那個劉老師……昨天作業沒寫完不讓走！\\\" 冬妮低聲說道。
\\\"快走吧！一會兒回家晚了，我奶該說我了！\\\"胖丫沒在追問，冬妮家還有個兩歲的妹妹，妹妹都是冬妮在帶，做飯這活計也是冬妮做的。冬妮媽平時都在村中間小賣部裏打麻將，一直到餓了才回家吃飯，哪怕現在懷胎8個月了，也不影響她打麻將。有時候胖丫給奶奶跑腿兒買東西的時候，經常能看到冬妮媽劈裏啪啦打麻將的豪爽身姿以及那爽朗的笑聲。有時候冬妮會跟胖丫講，我奶說如果我媽不用吃飯的話估計都住到小賣部裏了。胖丫不太能理解大人，麻將有什麼好玩的，坐在那裏一整天不累嗎？
冬日裏的麥地總是一望無際綠油油的，下午放學後，胖丫跟冬妮從學校出來，過了石橋轉過來彎老遠看到班裏的孫小武和他堂哥孫小文兩個人在麥地裏掏著什麼，冬妮撞了撞胖丫胳膊\\\"你看，你們班孫小武！\\\"胖丫趕緊扯著冬妮袖子快步走\\\"別看！他賴的很！會罵人！\\\"兩個人快步往前走，走了一段距離，胖丫偷偷往那邊瞄了一眼，隱約看到有火苗在燃燒。
冬妮微微有點喘:\\\"我今天下課去老師辦公室給劉老師送作業本，看到你們語文老師在說數學老師。\\\" \\\"啊～鄭老師說數學老師啥了？\\\"胖丫有點驚訝，\\\"就是說你們數學老師別老給學生發那個黃卷子，裏邊題也不怎麼樣，說什麼課本後邊的題就可以練習。\\\"胖丫趕緊追問\\\"數學老師說啥了？\\\"\\\"好像沒有理你們語文老師，劉老師讓我走了，後邊沒聽到。那你們今天數學啥作業啊？\\\" 胖丫有些失望的答道：\\\"卷子啊！\\\" 冬妮也沒看胖丫，繼續興致勃勃的：\\\"哎……你們數學老師可真好看，她是不是有好多衣服啊？感覺她一天一身衣服，都可漂亮，她平時管的嚴不嚴啊……\\\" 胖丫往前猛跑了幾步轉過身說：\\\"你著啥急啊，明年不都該教你了，到時候你就知道了！\\\"冬妮笑著去追：\\\"你給我說說嘛！說說嘛……\\\"