姑父李向前犧牲後的那一段，姑姑寫得很長，詳細記錄了她為什麼沒讓部隊領導把姑父的遺骸運回瀾滄的原因：部隊的領導曾征求姑姑的意見，想把姑父的遺骸從邊境線運回縣城。可姑姑沒答應——姑姑在上海解放時，看到過離她家不遠的一個自殺的國民黨的區長的屍體。那人活著時姑姑見過，風度翩翩的。死後，好奇的姑姑也跟了大人去看。可能是死了幾天後才被發現，那人已麵目全非，樣兒十分的恐怖。所以，姑姑覺得，留個生前的美好印象在心底，在心裏想著他還在邊境線上戰鬥才好（“文革”時姑姑被批鬥，這還成了個姑姑無情無義對待革命烈士的罪證）；何況，從縣城到邊境，要走好幾天的路（那時，有的地方還沒通公路，隻有馬幫才走得了），姑姑不想勞累部隊的戰士們。
在我出生後不久，愛民姐丟了的那一段，姑姑也寫得很長。紙上，好像還有淚痕。字裏行間都有著如找不到愛民姐，她就沒法兒活的意思。
寫得最短的，是她對王小馬對她愛慕表白的想法。
對愛民姐因為救我而死，姑姑寫得也不長，也沒說我什麼。但對失去愛女之痛的點點滴滴，讓我看了如刮骨般的痛！
最長的，是對文化大革命的歡呼雀躍和迷茫。這也是我看到的姑姑的這本筆記本的最後的內容——不知愛華哥為救我死後，姑姑又寫了什麼？
在這筆記本裏，除了姑姑寫的筆記外，還夾了兩張相片：一張是姑父李向前在部隊駐紮上海時照的（還是彩色的）。相片上的姑父李向前，帥呆了。另一張是黑白的，是那年我父親帶著後母周阿姨到瀾滄接我和奶奶去猛臘前照的。這張相片上，不知是冥冥之中有什麼“預兆”，奶奶我們、後母周阿姨和她帶來的我的那個弟弟小強，沒一個臉上、眼裏有丁點兒高興樣兒的，全都是些“苦瓜臉”。有時想起，我覺得很怪：從那以後，奶奶、我爸和姑姑、愛民姐再沒相見過——照片上的這些人，都陰陽相隔了。
現在看到從母親懷裏掉地上的筆記本，我真不敢拿起來看，我怕看到愛華哥因救我死後，母親（那時的姑姑）用和著血的淚水寫下的傷心的隻言片語……
過了不知多長時間，在李英一再的搖晃下，我才顫抖著手，撿起了母親掉地上的筆記本。
打開筆記本，看清那花花綠綠的紙片後，我不由大叫了聲：“媽！”
——那是六張藝術劇院的雜技票，日子就是那晚，也就是愛華哥為了救我，被淹死的那晚的雜技票！那天早上在單位看報紙，我就知道了那晚上海雜技團在藝術劇院演出的事了。原先我還想打電話告訴愛華哥的，隻是後來一心想著找李英而忘了。我想，這票肯定是愛華哥提前買了放姑姑（現在的母親）那兒的。這就是那天愛華哥要等回家後讓李英我們“高興”的事，也就是為什麼我騎車出門時，母親追出院子，直追到街麵上，要我早點回來的緣由。
匍匐在母親懷裏的我，淚如泉湧。
是的，愛華哥才是母親的貼心人，才是真正把母親記掛在心上的人。他一直把母親曾說過（也就一次，還是在瀾滄，我們很小的時候），在她離開上海時看過的上海雜技團演出的事放在了心上。當知道上海雜技團來昆演出後，他就早早的把一家六口人的票給買好了放母親的手裏，讓母親高興。而我，我卻把這一切讓我們一家子高興的事給毀了！
想著從此再也看不到母親慈祥的麵容，聽不到母親溫熱的話語，曾亂想受盡了“文革”摧殘，命運多舛，卻從不怨天尤人，也絕不厭世，為了我們能健康成長而堅強地活著的母親，因為心靜、心態好能長命百歲，能等得我退休後帶她出遠門玩兒的我的淚水，又洶湧起來——“願媽媽長壽”？真不啻是癡人說夢啊……
母親，兒不孝。