平心而論，在他極微小的人際圈中，這個學長算是對他照顧最多的，也是因為他的關係，才想說換個地方。當對方滿懷期望與熱忱的說，【要不等你大四那年去我家那邊試試吧，也許你該要換個地方了】的時候，不得不承認，除了無法拒絕，更多的是心動。
而事實證明，像他這樣的人注定是孤獨的，永遠隻能活在與世界脫軌的自我世界。回家後仍舊可以從事副業，攝影、寫作。反倒是時間更加充裕，對他這種自由散漫慣了的人來說，這樣就是最好的。無需與周遭的各色人不得已結成各種關係。
將近兩年的時間，自然是實習期加上工作時間，沒回來了。此前雖然已經回到家所在的E市，並且待了整整一年，但一直未曾有回來落腳的勇氣。
雖然家具之類的都用布遮蓋了起來，但禁不住兩年的時光堆積，光陰塵埃擠挨著，一股潮氣迎麵而來。打開門窗，光路流通，塵埃在其中跳耀起舞，陽台上的仙人掌都快枯死了。這種空蕩蕩沒有人氣的空間感和內心頹然放下的回歸感，充斥對立卻又交織成片。時間流走了，同時也刻下了清晰的痕跡，亦在自己身上刻下了殘酷的年輪。
牆上的石英鍾還在滴滴答答的走著，它讓人真切的感受到時間的流逝，在整個空曠的空間裏，激越震蕩。生命力在一點點的遠走，而自身竟然無能為力，何以抗拒。倒不至於愴然泣下，但感傷總是有的。久遠的歲月可曾緊緊纏繞你。莫名的想起某個瞬間，然後時間篡改原本的樣子。前塵盡忘，隻字未提。皮膚日漸鬆弛，衰老來得那麼快，新陳代謝漸漸跟不上吃的速度，脂肪開始輕易累積，活力也大不如前。不自覺間日漸消瘦，疲乏倦怠。越來越害怕改變，怕受到傷害，怕曆史重演。整個人從裏到外的頹，日子像日曆一樣一頁頁禿掉。
二十四歲的這年，不耐煩單調不變的頻率，日漸老去的身心，歸家。放下，現有的一切，放棄這自由的飄零，回到最初的地方去。之於人生卻不是全然無利的。那些壓抑深藏的各種瑣碎銜接串聯，改造編纂，成為寫進書裏的或真或假的故事。色彩斑斕，越咀嚼越夠味兒，咂麼出各種味道，苦澀或甜蜜，過往堆積沉澱，壘成一個個自己陌生又熟悉的故事，所以比起捏造虛構顯得更為真實，以此為基礎暢想想要的未來，但僅此而已遠遠不夠。負麵影響也隨之而來，清晰到幾乎真實的畫麵，幾近將他逼瘋。
所以經常放風。不過這都是安定下來之後的事兒了。生活對他而言，唯一的優越性就在於了無牽掛、無所羈絆，來去如風。而時間會消磨這唯一的好，而漸漸增添負麵的陰影。反應過來的時候已經籠罩整個上空，積蓄待發，卻已經避無可避，世界開始崩塌瓦解，但是不是會重構新建更加完整的卻不得而知。一開始自是不留意，哪知後來越來越身不由己。卸下麵具，放任自己，逃至故裏，卻不知是與誰鬥爭尋一個過去。
真正意義上的人，他想要成為那樣的人。追逐一個與零碎相一致的過往回憶，拚接粘連。關係、空白、對立。因為那空白的幾年，十餘載糾纏是與冥冥中的他唯一的紀念。過往被吞噬，與未來斷了聯係，與周遭的一切不再有關係。終於不堪忍受這糾結的自我對立，在幽暗密閉的空間，聆聽心跳聲以期證明自我的存在。