王路醒來了，是馬天牧的歌聲把王路叫醒的。那時，陽光正明媚地透過窗玻璃照射到病床裏來，王路料定那束陽光一定是經過昆侖山的雪水淨化過的，無比親切無比潔淨，王路在昆侖山的日子裏，接受的就是這束陽光的洗禮。他感激地注視著這縷陽光，並伸出手去觸摸這縷具體的陽光，王路像個初生嬰兒般渴望著它無私的滋潤。
一隻手伸到王路眼前，幫王路遮擋住了刺目的陽光，陽光是不能長時間注視的，否則王路將陷入長時間的黑暗之中。王路的目光便隨著這隻手往上走，他看到了一張秀美的臉，那是他熟悉的馬天牧的臉。她陪坐在王路的床邊，王路看見她的兩行熱淚緩緩地溢出眼角。從這兩行熱淚上，王路斷定，馬天牧在內心仍然執著地愛著自己，這也是他今後勇往直前的一筆寶貴財富啊！
但是，王路的目光隻在馬天牧的目光中停留片刻，就遊走了。王路去找一個人，一個永遠都不可能再找回來的人。王路有許多話想對那個人說，但是，那個人走遠了，連背影都不讓他看到，他眼窩一熱，絕望地、無聲地喊了一嗓子：“陳大漠。”
跟著，王路的熱淚就湧出來了。
馬天牧用溫軟的、體貼的秀手默默地幫王路拭去一行行從心底湧出的熱淚。王路抓住她的手像是依偎在寬廣無邊的海岸，王路對馬天牧說：“我需要靠岸，你就是我的岸，我真想躺下去，不起來了。”
馬天牧熱淚盈眶地把王路的頭攬在她溫暖的懷抱裏，她當然知道王路的所指。
可是，馬天牧不能給他承諾，她的心思還不能全放在王路的身上。那一刻，他們靜靜地誰都不再說話。
那時，窗外的風聲、嘈雜聲、以及美妙的《獻給愛麗絲》的鋼琴聲，一起湧至王路的耳畔。王路的心同時也被陳大漠的背影和馬天牧又要離開的預感占據著。他想，解決與馬天牧的事隻是個時間問題，但不是根本問題，而喚回陳大漠卻是永遠都不可能了。
戰友情和愛情，兩樣王路都放不下，有時，戰友間的生死之情更令人刻骨銘心地不能忘懷。
王路的心被陳大漠充滿著。抬頭是他，低頭是他，回想過去是他，設想將來還是他，王路和他注定是一體的，分都別想分開。從王路剛進警察隊伍的那一天起，他就出現在王路的生命中，影響著他的生命和事業的發展。這樣的人，王路怎能忘記他呢？王路想起上中學時讀過的魯訊的一篇文章《為了忘卻的紀念》，那時，他並不理解魯迅沉鬱悲憤的深刻思想，現在，情形雖然變了，感受卻是相同的，他在心裏為陳大漠寫著一篇祭奠文章：《為了不能忘卻的紀念》。
馬天牧輕輕地把門和窗戶關閉了。王路感激馬天牧及時幫助他把這一切世俗之聲切斷了，讓他獨自懷念著陳大漠。馬天牧終於默契地讀懂了王路的狀態，讀懂了王路的眼睛，她知道王路的眼睛裏並不是空無一切，那裏充滿了陳大漠，她甚至輕聲問了一句：“你是用心在寫這些發生過的但無法忘卻的事嗎？”
王路目不轉睛地看著她，懷著感激之情。馬天牧輕輕拍拍王路的臉，表示她知道了王路所流露出的內容。她輕撫著王路的頭發說：“我和你一樣，也懷念著為了救你而犧牲的陳大漠。他是你的救命恩人，也是我的恩人，因為在我的感覺裏，你就是我永生的愛人，對嗎？”
“永生的愛人？”王路內心酸澀地問。
馬天牧深情地說：“是的，我是你永生的愛人。”
王路不安地問：“你又要離開我了嗎？”
馬天牧輕輕噓了一下，說：“我們現在不說離開的話好嗎？”
王路說：“我怕以後連說這句話的機會都沒有了。你到底是誰？是我的愛人嗎？”
馬天牧衝動地說：“其實，我還是我，從未改變過。而且更加愛你了。但是，我們不能像正常男女那樣過平凡的日子。對了，你沒在意過我的手相吧？按著《手相學》來說，我的事業線雖然若隱若現，但一直都有，穩中有發展。我斷定自己將來是個事業上成功的女人，這一點，並不輸給你。”