老家的村口有條河，河的北麵在早年就造了三層樣的別墅，當時在村裏就很氣派。那家女主人是村裏的婦女主任，叫時芬。在八幾年的時候，就燙了當時時興的大波浪，租了仁良祖父家的一間房，開了個小賣部。宇一直記得那會她跟宙上幼兒園，仁良祖父跟時芬肩並肩接了時芬的小兒子，宇就孤零零地跟在他們身後。
宇經常說起這件事。我想她應該是相當介懷。
八幾年正是仁良祖父意氣風發的時候，校辦廠開得紅火，時芬與仁良祖父也走得很近。時芬的男人許是因為他的脾氣暴躁，人稱“榔頭”，跟仁良祖父也是要好的朋友弟兄。
但這家人卻是宇至今恨得咬牙切齒能爆“三字經”的唯一一戶。
年幼時宇家裏所有的雞飛狗跳，多與這個時芬有關。雖然宇年少，但不知道她怎麼就知道了時芬是仁良的姘頭。恨意從那時就種下……
祖母說，為了避人耳目，仁良把新買的永久自行車停在了醫院門口，跟時芬一起叫了輛“popo車”去她家，隔日再去取的時候發現被偷了。在那個年代，一輛自行車什麼代價呢！
這些事情都是仁良祖父生病後自己說出來的。祖母到現在也都氣得牙癢癢。
祖母說起，宇跟宙上學去了，樓下大門沒關，她跟仁良祖父還躺在床上，時芬直徑來到房裏，一掀被子，說，你們兩個昨天晚上又幹了？！到現在還沒起來！
祖母回懟，我們兩個幹也是天經地義的，關你逼事！
周遭一幫人聽得笑翻。想不通時芬的臉皮怎麼那麼厚。
宇在旁邊煽風點火，說這樣的臭女人，就該撕爛她的逼嘴！
宙說，那你打得過她嗎？
祖母說打過一次。那次時芬兩兒子在欺負宇的堂哥，我就上去幫了。時芬找上門來要說法，竄上竄下，要動手。被我一勒脖子，一下把她摔倒在地，壓在身子底下，動都動不了。
這麼大的動靜驚動了“榔頭”，手握菜刀就衝到家裏。可氣的是仁良祖父居然就坐在旁邊一聲不吭。宇說，果真就是“短壽命”！
祖母性子也是剛烈，看“榔頭”那模樣，抄起手邊的棍棒，上去就是兩棒，打得“榔頭”腦袋上鼓起了兩個包。一頓口誅筆伐，把榔頭說得沒了氣焰，灰溜溜地帶著自家婆娘回去了。
在仁良祖父生病住院後，宇宙跟堂哥堂姐四個小孩住在家裏。有次冬天的半夜，宇感覺到自己的手碰到了一隻冰冷的手，瞬間驚醒，瞥到床頭貓著個黑影。宇驚得大喊，抬手去開床頭的台燈，燈沒亮，那黑影卻是逃竄了出去。
四個小孩都醒了。追著到樓下，大門半掩著，發現電閘被拉掉了。四人沒了睡意，在分析到底是什麼人，竟然能進得了家門。
就因為這，有一段時間，宇都很怕黑。
不知道為什麼，宇就是很確信那人是“榔頭”。
仁良祖父已經去世三十年了。宇至今都耿耿於懷。
聽說榔頭也死了，享年74歲，晚期被病痛折磨，也算不得善終。