農展館南裏十號
北京東三環，長虹橋東北角，原來也有“雙子座大廈”--兩座樓比肩而立，長得一模一樣，四四方方，規規矩矩。樓高十六層，擱現在當然不起眼，在當時，傲視馬路對麵團結湖小區一片矮樓，“大廈”之謂當之無愧。
兩座樓分屬不同單位。東邊的是通廣大廈，全稱是通訊廣播電子之類；西邊的是中國文聯大樓，門牌號是“農展館南裏十號”。倆樓蓋好的時候，還沒有長虹橋。修橋那陣兒，社會猛一下發展到貧富分化的階段，通訊廣播顯然比文學藝術更適應這個時代，所以通廣大廈借著修橋的亂哄哄，把自個兒從裏到外捯飭了一番，立時煥然一新；文聯沒有財力和人家步調一致，隻好眼睜睜看著別人奔小康，自己一副破敗相叨陪末座。
這樓是中國文聯和中國作協合資建的，根據投入大小分配，作協占三層，分別是：四層作家出版社，五層詩刊社、人民文學雜誌社，六層文藝報社。餘下十三層，一層為大廳，二層為大樓管理處，三、七、八層為中國文聯出版公司（現已改名中國文聯出版社），其餘各層，每層是文聯下屬的一個協會，比如舞蹈家協會、音樂家協會、曲藝家協會、書法家協會等等。作協和文聯的總部機關並不在此，這樓裏的，都是它們下轄的二級單位。
我頭一次走進這座大樓，是1988年初秋的一天，具體日子已不可考。那會兒這座大樓剛剛建成啟用不久。當時我在讀大四年級，學分已在前三年修滿，又因一篇學術論文獲獎，得到免寫畢業論文的優待，每天晃晃悠悠，無所事事。《文藝報》記者曉蓉找到我，說中國文聯出版公司有一本刊物，叫《四海》，想外聘一個年輕編輯，問我有興趣否。《四海》雜誌有個囉嗦的副標題，叫“港、澳、台及海外華文文學”，我對這主題興趣不大，但還是答應了，因為我對編輯、出版有興趣。
頭天上班陽光很好，大早晨的，樓門口“中國文聯”四個鎦金大字分外耀眼。章草字體，題寫者未署名，不過樓裏人都知道，是那位酷愛書法、攝影，且好展示於人的文聯黨組書記高占祥。那會兒我還不知道，從這一天開始，往後漫長的十五年，除去法定節假日，我幾乎每天會從這幾個鎦金大字底下走過。先是在大樓的三層《四海》雜誌做外聘編輯，一年後，又成了位於四層的作家出版社的正式員工，直至2003年秋天辭職離去。
(本章完)