我又想到了媽媽含辛茹苦，陪伴我烊鋼琴的情景。不論刮風下雨，不論寒冬酷暑，在那條熟悉的大街上，總是媽媽帶著坐在自行車後座上的我。為了節約時間，她總要在離上課僅剩十多分鍾時，拚命地騎啊、騎啊……可年幼時的我，卻不懂這番情意，有時任性不肯彈，惹得媽媽既傷心又生氣。特別是那一次，不足6歲的我，竟然離家出走了，讓媽媽急得火燒火燎，在大街上四處找。待像抓小貓似的把我“抓”回家，媽媽沒有批評我，但她的眼眶湧滿了淚珠……真的，那一次媽媽哭了，我也哭了。我們的淚水融合在一起了。我知道自己錯了。
當然，媽媽除了注重對我的教育，最放不下的就是寫作。她簡直把寫作視為生命中的一部分。隻要一到書桌旁，媽媽就像換了一個人似的，什麼事也不睬，就像一扇沉重的鐵門關上了，怎麼叩也叩不開。如今已12歲的我，知道媽媽不斷升華的靈魂是極為孤獨的。
夜又黑了一層，我有點迷迷糊糊了，眼皮也不停地打架。我入睡了，可媽媽書桌上的燈一定還亮著。媽媽的背影一定還是那樣挺拔，那樣富有活力。
我們處在一個重要的轉折期，無論芳芳和我。這些都讓我心裏有些隱隱不安。
升人初中後，孩子做完家庭作業仍然需要家長簽名，老師讓家長檢查孩子背誦課文的情況，是家常便飯的事。我終於熬到了又一個暑假，我辭掉了我的會計兼職工作。我的腦垂體微脈瘤，也終因我自己的懷疑四處複査而最終被確定為誤診。那一刻，我扔掉了那些進口藥，像獲得新生一樣，籠罩在眼前的陰影都消失了，心中滿是感激。
這個夏天我們單位有旅遊活動，可以帶家屬一起參加。我就帶著女兒和同事們一起去了青島。青島是海濱城市，可我和芳芳都是旱鴨子。小時候，她爸爸常帶她去遊泳，可是她連個悶頭遊也沒學會。
芳芳是個文靜羞澀的女孩兒，和我的同事們一起參加活動，時常滿臉泛紅，一副靦腆的樣子，同事們覺得她可愛極了。她和我住一個房間，去餐廳吃飯總是她引路，左拐右彎，一點兒也不會搞錯。出去參觀，她就像小記者那樣，拿著筆記本走到哪裏記到哪裏。待回到杭州，她已經記滿一本筆記簿了。她從中選了幾個小故事，把它們擴充成三篇暑假作文。有一天她問我：“你說青島除了海，哪裏最好？”我說：“八大關路的歐式別墅群。”她說：“為什麼呢？”我說：“那些是歐洲殖民者留下的遺產，薈萃了歐洲古代和近代建築文化的精華，它們就像凝固的音樂。”她說：“哦，我也想去歐洲玩。”我說：“那你好好讀書爭取吧！”她說：“爭取，怎麼爭取？”我說：“你書讀好了，就能靠自己的實力出國去。”她說：“咦，真的嗎？”我說：“當然真的。”從青島回來，我連著自己這一年的公休假，在家陪芳芳度過了一個快樂的暑假。芳芳有段時間沒去舞劍了，我想這個功課應該恢複，可她人也長高了，從前我給她縫製的練功服穿不下了，她隻好穿著學校發的運動裝和我一起趕早去舞劍。教練看到她又來了，十分高興。應該說，芳芳的接受能力很強，一套少林劍很快就學會了。有時她想偷一下懶，但一看到教練教別人新的套路，她就跟著學。回到家裏，她把新套路教給我，我也省下了學新套路的錢。我打趣地叫她“解教練”，她調皮地說：“徒兒，拿酒來！哈哈哈……”洗過澡，吃完早飯，上午的讀書時間就開始了。我匆匆忙忙做完家務，就坐到她背麵的書桌前，繼續我的讀書或寫作。
有一天晚上我去看一個從台灣來的作家朋友，回家時忽然刮起了台風，但一想到我的小芳芳孤身一人在家，我絲毫不敢耽擱。一路上狂風暴雨，沒有一輛出租車，連公交車也不停站了。於是，我抱著頭拚命往前跑，拐進弄堂時，已渾身濕透，突然一扇玻璃窗嚓啷啷地從高樓落下來，差一點就砸到我身上，嚇得我魂飛魄散。直到跨進公寓大門，我才喘了口氣。
進得家門，隻見我的小芳芳正在水池裏擦洗鋼精鍋，內心不由升騰起一陣感動。我的小芳芳多麼勤勞啊，平時我怎麼就沒有注意到呢？芳芳見我渾身濕透的狼狽樣子，哈哈大笑起來，一邊抱住了濕漉漉的我，說：“媽媽，我想你！”我的小芳芳喜愛看課外書，無論是文學名著還是曆史、天文、地理的書籍她都喜歡看。這一陣，她迷上了漫畫書。弄堂口的小書攤上5元錢1本，她兩本兩本地買回家，零花錢全買了漫畫書。日積月累，家裏就有了幾個紙箱的漫畫書。漫畫書以漫畫為主，讀者如果沒有一定的想象力和理解力，就隻會一知半解。芳芳有時候看得著了迷，完全忘了複習功課，我就生氣地說：“這樣的書少看，對你沒什麼意思。”她反唇相譏道：“什麼沒意思，很有故事內容啊。”我說：“你還是看看英語、做做數學題吧！”她說：“我知道的。”雖然芳芳學習成績優秀，但不複習鞏固功課，所學的知識就難以保證會很紮實。更何況，我沒有給她請數學、英語的家教，一切全靠她自己努力。我心裏想倘若芳芳做英語、數學習題，能像看漫畫書這樣人迷多好。我突然想起我讀初中時的數學老師，他教我們學數學就像玩遊戲一樣，特別有趣味。那時我們的課桌上，大多刻著“學好數理化，走遍天下都不怕”這句話。我把它作為名言贈給我的小芳芳，她似懂非懂地問：“數理化有那麼重要嗎？”我說：“嗯，重要。”在我看來，首先要培養孩子做一個有修養的人，其次是要培養孩子獨立、堅持、競爭的意識和奮鬥精神。孩子能獨立完成的事，我決不伸手輔助。我常對芳芳說：“我看你智商不低，挺聰明的。你別想讓我給你請家教，你自己好好努力吧，不懂問學校的老師。”久而久之，她知道自己沒有地方可依賴，心裏就有壓力，所以玩兒多了，她自己也會捧起書本複習功課。初中第一學年期末考試，她的各科成績均在98分以上，全班排名第一。盡管已經相當不錯了，但我還是常常囑咐她不能放鬆對自己的要求。每每她都點點頭，堅定地說：“我知道。”那天上午，我突然收到一封來自美國某報社的邀請函，下午又收到了一封加州大學伯克利分校邀請訪學的函。這原本不抱希望的事情，竟雙喜臨門了。我和芳芳高興極了。這意外的欣喜就像天上掉下的焰餅，仿佛世界對我們洞開了美好的大門。然而高興之後，我必須麵對許多現實問題：如果我赴美，芳芳住到外祖母家，能習慣那裏的生活嗎？我的單位領導能放我走嗎？如果我辭職，那麼回國後的工作和生活怎麼辦？我不在孩子身邊，她還能出色地成長嗎？我思來想去，最後還是不想放棄，這個機會實在太珍貴了。在與領導請示協商後，我得到了留職停薪的許可。我知道這是最好的處理方式了。
接著，我開始辦護照。我一會兒跑公安廳，一會兒跑文化廳。那時辦護照手續非常繁瑣。忙忙碌碌後，在等待的過程中，我繼續寫作我的長篇小說。直到有一天拿到護照，我才跑到上海美國領事館去簽證。
趁著一個星期天，我和芳芳一起到百貨大廈，采購旅行箱、書、茶葉、絲巾等我出門用的物品。我也給芳芳買了衣服、旅遊鞋、文具、圖書和課堂複習用書等。這時我心裏萬分感謝我曾經的會計兼職工作，正是那份工作的收入讓我得以購買這些東西，並能留給芳芳足夠兩年的生活費。
出發的日子越來越近了。而出發前我必須完成我的長篇小說寫作。於是，在我最想多陪陪芳芳的時候，卻不得不奮筆疾書。完成書稿的那天，我如釋重負，可是她開學了。黃昏時分，她回家告訴我：“我們的班主任調走了。”我說：“啊，這麼好的老師調走多可惜。”芳芳說：“新來的老師剛大學畢業呢！”我們處在一個重要的轉折期，無論芳芳和我。這些都讓我心裏有些隱隱不安。我不敢多想未來，我隻能麵對和把握現在。我知道這將是我第一次長時間離開芳芳，我並不知道她是否能適應新環境。畢竟她才12歲，我有太多的不放心。