以蔣碧微的個性，她絕不會允許自己的戀愛變成悲劇，在第二段感情中，她始終沒把自己放低，拿著端著，她永遠作女神狀。和張道藩幾十年的相處，是一場愛情長跑，在這段旅途中，她始終不是他的妻子，他亦不是她名義上的丈夫。在曠日持久的愛情馬拉鬆裏，她懂得不確定的重要性——結了婚的可以離，不結婚的才更難斷。她和徐悲鴻，是對吵對罵，是標準的冤家。她和張道藩，卻是相敬如賓，要說對不起、謝謝你、我愛你，可也僅僅如此。也許，她隻是需要一場戀愛，好讓自己有勇氣去繼續麵對未來的生活。
愛之深，恨之切，蔣碧微又何嚐能忘記徐悲鴻。18歲那年的出走，夜黑風高，溪水架小橋，她乘著黃包車，按照徐悲鴻指示的路線，一路狂奔。海明威曾說，25歲的時候，能生活在巴黎，是幸運的。蔣碧微得到了這種幸運，巴黎生活雖苦，可到底成就了後來的蔣碧微。沒去巴黎之前，她是養在深閨的少女，去了巴黎之後，她性格中的果決才茁壯成長。後來的蔣碧微，誰敢說不是在第一段婚姻中培養出來的。隻可惜，徐悲鴻和蔣碧微對待愛情的方式不同。
1945年12月1日，徐悲鴻與蔣碧微在重慶沙坪壩，重慶大學教授宿舍裏，進行了隆重的簽字離婚儀式。夫妻一場，蔣碧微需要一個鄭重的儀式來為自己的婚姻正名(有離婚，必然有結婚，所以不是同居)。到場的人除了律師沈鈞儒外，還有不少朋友以及徐蔣的女兒麗麗。蔣碧微辦完手續，便搭車直駛重慶。在中國文藝社裏，她度過了勝利以後的第一個除夕，之後又去朋友家，打了一夜的牌。
在結束婚姻的那一刹那，蔣碧微不會沒有傷痛吧，多少年的恩怨，在紙麵上一筆勾銷，可情感上千絲萬縷的聯係，又怎能是一紙合約就能清算？蔣碧微打了一夜的牌。這種太太式的發泄，也許正是她緩解傷痛的好辦法。可她到底沒有掉眼淚。從家庭走出來，走到大千世界裏去，蔣碧微已經逐漸懂得了男人的不可靠。戀愛可以談，生計還是應該自己籌劃。所以，在正式走進張道藩的世界之前，她謀求了價值不菲的籌碼，她已經為自己的下半輩子，做好了打算。
1949年5月26日，蔣碧微和張道藩在台北團聚，他們找到了渴望已久的屬於他們的孤島寶島，可是，這樣一個孤島，真的就是愛情的天堂嗎？張道藩法國原配素珊和孩子麗蓮住在高雄，蔣碧微則住在台北，一南一北遙遙相望，張道藩身夾其中，拉鋸戰在所難免。
可機巧之處就在於，張道藩與法國之妻的孩子張麗蓮，竟是蔣碧微姐姐所生，是蔣碧微安排把外甥女送給素珊撫養的。這樣的安排，是為了解素珊膝下無子的孤苦，還是為了在張道藩身邊安插一個永久的痕跡？我們不得而知。
(本章完)