關於紀曉嵐的生活方式,時人和後人的筆記中多有記述,采蘅子《蟲鳴漫錄》稱他“以肉為飯,無粒米進口”,梁章钜《歸田瑣記》說他“平生不穀食,麵或偶爾食之,米則未曾上口也。飲時,隻豬肉一盤,熬茶一壺耳。”寫《恩福堂筆記》的英和曾親眼見他的仆人奉火肉一器,約三斛許,紀曉嵐一邊同朋友聊天,一邊吃,一會兒便風卷殘雲全部吃光,這頓飯就算打發了。他精力過人,“年八十猶強健如常,食肉十數斤”(《清朝野史大觀》)。
一、平生不食鴨
清代有名的文人中,大詞人朱彝尊喜歡吃鴨肉,成為文壇佳話。紀曉嵐卻恰恰相反,絕對不吃鴨肉,縱使名廚烹調,也從不下筷。他喜吃瓜果、精肉和茶,有二三斤精肉加上茶水,便是一頓美餐。
對鴨肉,他總覺得腥穢難以下咽。有一次參加朋友的宴會,朋友不知道他這一習慣,把一塊鴨肉和一塊瘦肉,夾進他的盤子裏,他因說話沒有注意,又是近視眼,沒有看得真切。鴨肉吃下去,立即大吐。自此,他在宴會上特別小心。
又一次宴會中,他的房師孫端人、董曲江、劉師退等人都在座,又端上了一道北京名菜——掛爐烤鴨,大家舉起筷子,把話題轉向了他。
“賢契,鴨肉味美,為何不吃?”孫端人善飲,幹了一杯酒,嚼著鴨肉,樂嗬嗬地說。
“怕身上長鴨毛吧?”好朋友董曲江說。
大家你一言、我一語,拿紀曉嵐取笑。紀曉嵐隻是笑而不答。他說不清為什麼對鴨子討厭,他隻覺得自從聽了那個故事以言為定後,更加不敢吃鴨肉。
那是一個怪異故事。他住在河間府東光城嶽丈家期間,聽人說,一天深夜,人們被狗的狂吠聲驚醒。起身察看,在朦朧的月光中,隻見一家人家房頂上,站著一個身著蓑衣麻帶,披頭散發的人,手中挽著一個大布袋,裏麵發出許多鴨子的叫聲。
那人沿著屋頂,由東家竄到西家,每家丟下幾隻鴨子。第二天,那些得到鴨子的人家,有的貪吃,就把它宰了。結果那吃了鴨子的人家,那一年就死了人。這時,大家才明白,那送鴨子的是一個瘟神。
這個故事,在紀曉嵐腦海裏印象很深,自此便更加討厭鴨子。他把這個故事一五一十地講給正在吃鴨肉的孫端人、董曲江等聽。
董曲江正噙著一塊鴨肉在口裏,忙說:“照你這樣說,口裏這塊鴨肉我也不敢吃了。”
“那裏迷信,”孫端人說,“是紀曉嵐杜撰出來嚇唬你們的。”
盡管如此,大家吃鴨肉的興致還是減了下來。劉師退提議就吃鴨肉之事,讓紀曉嵐作一首詩,以補償掃吃鴨肉的興致。紀曉嵐笑著答應,沉思片刻,吟道:
靈均滋芳草,乃不及梅樹。
海棠傾國姿,杜陵不一賦。
馨香良所懷,棄取各有故。
嗜好關性情,微渺孰能喻。
愛憎係所遭,今古寧鶿鶩。
歎息翰墨場,文章異知遇。
這就是在紀曉嵐詩集中題為《解嘲》的詩。前四句把鴨子比成梅花、海棠,後幾句說,盡管如此,還是各有所愛,喜歡的還是喜歡,不喜歡的還是不喜歡。前四句中的靈均指屈原,靈均是屈原的字,他歌詠過許多奇花異草,唯獨沒有寫過梅花。杜陵是唐代詩人杜甫,他曾自稱少陵野老。杜甫曾為百花賦詩,唯獨沒有歌詠海棠。紀曉嵐以這兩件事作為盾牌,來為自己不吃鴨肉開脫。回答得很巧妙。
孫端人哈哈大笑:“虧你想得出,為不吃鴨肉還找到了根據。鴨子比成梅花、海棠,那它也太榮幸了。”
“學生隻是隨便取意而已。”紀曉嵐說。
大家嘻笑了一番,方興盡而散。
正因為此,《聽鬆廬詩話》中說:“西溟不食豕,紀文達不食鴨。自言雖良庖為之,亦覺腥穢不下咽。且賦詩雲:‘靈均滋芳草,乃不及梅樹。海棠傾國姿,杜陵不一賦’。”
二、一生不善飲
紀曉嵐平生不善飲酒,嚐自述:“平生不飲如東坡,銜杯已覺朱顏酡。今日從君論酒味,何殊文士談兵戈。”他不以不善飲為憾事,且將此同蘇東坡相比,以為雖不能飲酒,卻自有其旁觀者的樂趣在。有詩謂:
仆雖不能飲,跌宕亦自喜。
請為壁上觀,一笑長風起。
這事還有一段佳話:
乾隆十二年紀曉嵐高中順天府鄉試解元時的房考官、翰林院官孫端人“文章淹雅,而性嗜酒。醉後所作,與醒時無異。館閣諸公,以為鬥酒百篇之亞也。”也就是說,把他與唐代大詩人、鬥酒詩百篇的酒仙李白相提並論,可見也是一個才學之士。
據紀曉嵐所說,當時孫端人對紀曉嵐的才思頗為得意,而對紀曉嵐不會喝酒一事不無遺憾。後來紀曉嵐主試取得李文藻,李文藻也愛酒,紀曉嵐還特的寫信和詩報告孫端人,加以取笑,這是後話。
三、品茗高手
我國一本叫作《爾雅》的古書上,就有關於茶的記載,所以說,中國人是公認最早喝茶的民族。因為這本古書距今至少有二千年了,可知我國飲茶的曆史悠久,唐朝陸羽寫《茶經》,詳細論述茶的曆史、製法、煮法、飲法等,於是唐宋時茶道大行,十分講究品茶的藝術;到了清代,在宮延繁縟的禮儀中,還有一種別開生麵的茶宴,可說是清代宮廷飲茶藝術的升華。
通過飲茶來陶冶情操,達到追求真、講究美的哲理境界,是清代特殊的筵宴,茶宴中帶動了帝王與群臣的感情聯絡。
茶宴中的大臣,都由乾隆親自擇定。每年正月擇吉日在重華宮舉行。紀昀也是與宴大臣之一,在茶宴那天,大夥兒在乾清門外等候,奏事處的官員再帶領他們由禦花園漱芳齋東旁門入重華宮去赴茶宴。那天是正月初八,與會的大臣尚有於敏中、福隆安、史觀保、張若靄、倪承寬、劉墉、梁國治、董曲江、錢大昕等人。
茶宴開始時、乾隆坐正殿,王公坐西配殿,大臣們坐東配殿。東西配殿各擺矮桌十張,每張桌上擺兩份茶碗、果盒及筆墨紙硯。與宴諸臣待皇帝坐定後,向皇帝一叩首,然後入座,茶宴中,以皇帝為首,按規定的題目作詩聯句。
茶宴時喝的是“三清茶”——是用梅花、佛手、鬆籽仁加雪水烹製而成的,這三清茶清香甘美,乾隆曾以詩讚曰:
高節為鄰德表貞,
喉齒香生嚼鬆實。
心神春滿泛梅英,
拈花總在兜羅手。
寥寥數語,把三清茶的色、香、味及其涵義和盤托出。乾隆啜了一口茶之後,提起案上的禦筆,寫了一副長聯:
“堯舜生、湯武淨、五霸七雄醜末耳,其餘創業興基,大都搖旗呐喊稱奴婢;四書引、六書白,諸子百家雜說也,以外咬文嚼字,不過沿街乞食鬧蓮花。”
此聯口氣豪邁直爽,不同凡響。
輪到大臣們題對聯,紀昀寫的是:
出將入相,仔細端詳,無非借古代衣冠,奉勸眾生愚昧;
福善禍淫,殷勤獻演,豈徒炫世人耳目,實為菩薩心腸。
此聯詞婉意深,別具風格。
其它大臣也紛紛題聯有:
“八大君王,處處十八王,道旁獻壽。”
“九重天子,年年重九節,塞外稱觴。”
此時,禦膳太監端上八珍糕,這八珍糕是宮廷禦醫根據明代八珍糕,加上人參、茯苓、山藥、扁豆、薏米、芡實、建蓮、白糖等上鍋蒸熟,晾涼之後才可食用的,具有健胃、滋補的食療功效。
入宴大臣莫不將茶宴看成是最高榮譽,與皇上一起賦詩聯句,品飲三清,食八珍糕,恩寵複加,令其它大臣羨慕不已。因此,茶宴又有“重華文宴集群仙”之稱。
若從茶宴看來,帝王與群臣聯係感情,溝通意見的方式,還真充滿了人文、藝術氣息,今人之觥籌交錯、酒酣耳熱、大聲吆喝的場麵反而是一種退化,而不是進步呀!
且說“茶”過三巡,大家的話題不免多了起來,這時錢大昕第一個自誇地說:
“常喝茶的人,不必親自審視茶葉,光看泡出的茶色,便知茶的好壞。”
董曲江也接著說:
“我則不必看茶色,隻要聞一聞茶的香味,從它的深淺濃淡,便可知茶的等級。”
張若靄更誇張地說:
“諸位辨茶之優劣,均需用嗅覺或視覺,我則隻要用手摸一摸茶梗,便知那茶之品味如何。”
“看來我們當中,品茶高手,非張大人莫屬!”
眾人正在稱道之餘,紀曉嵐卻咳了一聲,說道:
“咳!嗯,方才我聽諸位大人談論了半天,都還隻是見茶評茶,在下不必看茶色或摸茶葉,隻需坐在遠處,見升起之茶煙,便可判別。”
“咦!紀大人這回牛皮吹得太大了,茶煙要如何判別茶之好壞呢?”
“唉!諸位大人有所不知。那茶煙升起後,或往前飛奔,或作連環圓圈狀,或飄向後方,或往上方竄起……以此法判別茶品,十分準確,然,非有十年以上品茶功力不可。”