徐子星嚴肅道：“我們這兒不賣房，主要是為孤獨症人士提供安全的融合社區。”
“那你們按租的？”
“收費方案還未最終確定，但現在能確定的是，有一定比例的免費名額。”
大家互望一眼，笑笑沒說什麼。
徐子星邀請他們在第一排位置入座。
一位穿風衣的女生舉著無線話筒，和一位扛著攝像機的男士在旁調試機位。
徐子星上舞台，先到音響處確認一切準備就緒，趕緊又到後台。
一組一組的家庭，已經根據組號排好隊。
第二組的男孩臨時起了情緒，哭鬧不止，他爸爸是新手，一點辦法都沒有。其他組的孩子原本情緒還算穩定，見他哭鬧，也都騷動不安。
徐子星從大衣口袋裏拿出一個果汁糖，放在掌心，舉到那孩子麵前：“想不想要糖果呢？”
孩子止住哭泣，看向她掌心粉得晶瑩剔透的軟糖，下一瞬，動作極快地伸出手要拿，徐子星眼明手快地把掌心合上。
“不許哭，把表演做好才有糖吃。”徐子星看著那孩子，“你能做到嗎？”
孩子懵懂地點了點頭。
徐子星把糖果收回大衣口袋：“表演完，找阿姨拿糖！”
“好——”
徐子星笑著摸了摸他的頭發，站起身，去詢問排在後麵的第三組家庭。
大家都準備好了，她給霍昀發了個語音，霍昀回複了個OK的手勢，意思是外麵也準備好了。
徐子星讓工作人員放背景畫麵和伴奏。
第一幕，背景是一個房間。
平安被放在嬰兒床裏，推向舞台。
徐子星放下劇本和手機，提上準備好的道具——兩袋尿布、兩瓶奶粉，走上舞台。
舒緩的鋼琴背景音響起。
她走到平安麵前，笑著喊道：“平安，媽媽回來了。”
平安背對她站在嬰兒床裏，沒有任何反應。
她放下手上的東西，繞到平安麵前，伸出雙臂，溫柔道：“平安，來，讓媽媽抱抱。”
平安依舊毫無反應，不看她，也沒任何聲響，兀自坐了下去，玩起小玩具。
幕布拉上，屏幕背景換至醫院。
徐子星立刻將平安抱到懷裏，有工作人員上來將嬰兒車拉走。
徐子星抱著平安，走到背景前，佯裝剛從醫院大門出來。
幕布拉開，她換上一臉失魂落魄，抱著平安，從“醫院大門”緩緩走到舞台前。
旁白（男聲）：“你這孩子是孤獨症，也就是自閉症，你知道嗎？”
旁白（女聲）口氣輕快：“內向嗎？做個內向的人也沒事。”
旁白（男聲）：“你自己上網查查吧！”
這時，抱著平安平安的徐子星，紅著眼睛看向舞台下的眾人：“一開始，醫生宣布我的孩子是自閉症，天真的我還以為自閉症隻是不愛跟人說話，還開玩笑地對醫生說——孩子做個內向的人也不錯。”
“醫生憐憫地看著我。那一刻，我不知道我的人生已經顛覆，還如常地帶孩子去看感冒，在藥房等拿藥。”
“排隊取藥的間隙，我拿出手機搜索‘自閉症’三個字……”
背景音突然變成轟隆的雷鳴聲，徐子星身後的屏幕也換上幾組醒目的醫學名詞：精神發育遲滯、智力障礙、社交障礙、語言障礙……
徐子星抱著平安，絕望地看著台下，繼續獨白：“那一刻，我的天塌下來了！我的孩子是自閉症，他一輩子需要人照顧，無法自理……”
幕布重新拉上，沉穩的男聲出現（旁白）：“大部分自閉症人士的父母，回想起孩子確診的那一刻，用這樣一句話來形容——那一天，我終於明白什麼叫‘世界末日’。”
幕布重新往兩旁收去，屏幕背景變成了房間。
第二組家庭的爸爸牽著小男孩的手來到椅子前，說：“寶寶，我們要去上康複課，得先穿好鞋子才能出門。”
他帶孩子坐到椅子上，單膝蹲在孩子麵前：“來，爸爸教你係鞋帶，你已經快四歲了，要自己係鞋帶了哦。”
他開始為孩子係一隻腳的鞋帶：“兩條帶子綁起來，然後對折，再次綁起來，最後拉緊。好了，另一隻腳你自己綁好嗎？”
全程都是他在自言自語，孩子一句話都沒說，被他按著綁鞋帶，怎麼都綁不好，很快就沒了耐心，掙紮著要離開凳子，他按著那個小小的身子，哽咽道：“孩子啊，你連自己穿鞋都做不到，以後爸爸死了，你怎麼活下去啊？”
孩子對這句話毫無反應，臉紅脖子粗地掙紮著要離開凳子，他不讓他起來，他就抻著脖子崩潰大喊：“啊……啊……”
他將孩子抱進懷裏，絕望地哭道：“孩子啊，爸爸和你一起努力，我們努力地活下去好嗎？”
孩子依舊抻著脖子嘶吼，要掙紮出他的懷抱。