3.
可可西裏，一生一次
從昆侖山口，到風火山口，再到長江源，青藏公路在平均約4500米左右的海拔上，穿過可可西裏的一角，往西南部的唐古拉山脈延伸。可可西裏，蒙語裏麵是“青色山梁”、“美麗少女”的意思。我們到達的季節已晚，青色的山梁已經被蒼茫的黃色所取代，但可可西裏的神秘，是任何時候都改變不了的。
開始時，驕陽如夏日般火熱，透過車窗灼痛了裸露在衣服外麵的皮膚;然後是春雨一樣纏綿淅瀝的雨絲，輕輕叩問我們的行途;接著是狂風大作後的漫天雪花，在公路的前方狂舞;後來又在陰雲密布中露出秋日的陽光。四季在這一天裏輪回，仿佛經過這裏的人都必須接受的洗禮。
中午在五道梁吃飯，是用高壓鍋做出的麵片湯，外加一公斤犛牛肉。香噴噴的辣椒油澆在煮熟的犛牛肉上，吃一片又麻又辣的肉，再喝一口可口的湯，背包裏那些從格爾木超市購買的快餐食品就一點兒也不想吃了。午後不久，就看到了藏羚羊，這青藏高原的精靈，它們漫步在並不遙遠的公路旁邊，悠然自得。
汽車繼續在高原遼闊的畫幅中穿行，過唐古拉山小鎮不久，就見到了水流縱橫交織的“沱沱河沿”。司機把車開出青藏公路，上到離公路有一公裏左右的山坡上麵，那裏立有一塊“長江源”的碑刻。司機告訴我說，長江的真正源頭，唐古拉山主峰各拉丹冬距離此地還有200多公裏。紀念碑旁，我還看到幾位自駕的“驢友”立有一塊小小的石碑，碑上刻著:一生一次。
我理解為一生至少一次。一次太少，是不是很奢侈?
然而很快，讓人痛苦不堪的高原反應開始向我們迫近。到了海拔5300多米的唐古拉山口，停車休息，從沒有觸摸過真雪的秋霞與曾強興奮地打起了雪仗。經過一番劇烈運動，還沒有行車多久，我們的高原反應就開始了，最先是曾強感到頭痛，然後開始嘔吐，頭痛加劇，接著秋霞的臉色開始發紫，也說頭痛厲害。