看守說，走，過去看看。
看守跟著他，他往前走去。袁幹事不知和女人說什麼，袁幹事背對著他，女人臉朝著他。他已經走到跟前站住了，女人看著他，但女人沒認出他來。他問了一聲：
你怎麼來了？
女人聽出他的聲音來了，看他，但沒有說話，女人驚詫他怎麼會是這個樣子：頭發像亂草一樣，臉又黑又髒，隻有一雙眼睛在動，胡子有三寸長。
他看著女人詫異的眼睛說，怎麼，你認不出我來了？
女人還是不說話，眼淚卻湧出來了。這時袁幹事說話了：
去吧，跟他到房子去吧。
袁幹事說完話轉身進了自己的房子。那看守說，走吧，回去吧。劉文山在前邊走，女人在後邊跟著。進了房子，劉文山鼻子酸酸的，但他忍住沒讓眼淚流出來。他怕女人看了他的情況傷心，大哭起來。不料女人在他的鋪上坐下後很冷靜，眼睛裏一滴淚水都沒有。女人看了看周圍人的情況，然後就目不轉睛地看著他，不說話。他覺得很是尷尬，在這樣的環境裏和女人會麵，便找話說：
你怎麼找到這裏來的？
我是和康永明的父親搭伴兒來的。
我沒叫你來嘛。
康永明的父親聽黨校的一個人的家屬說，康永明出啥事了，進嚴管隊了。那個家屬前幾天來看過人。康永明的父親說要來看康永明，我就一起來看看你。我真不知道你也……要是知道，我就多給你背些炒麵。你啥時間從食堂下來的？
劉文山沒回答女人的問題。他的眼睛看著女人放在鋪上的麵口袋，良久才說，你把家裏的麵都背來了，你們吃啥？
家裏總比你這裏好想辦法，這你不要操心。
兩個人的談話斷斷續續的。劉文山因為自己在嚴管隊，在女人麵前覺得難堪和尷尬。他想，女人必定是在袁幹事那兒已經聽到他的“罪行”了，女人也不像他在新添墩時來看他那樣親熱和自然。
時間在他們別別扭扭不冷不熱的談話中流過去了，門外的看守大聲喊叫起來：劉文山，時間到了，一個小時了，叫你女人走！
女人還想坐一會兒，她肯定是累了，也可能還想和他在一起多待一會兒，多看看他，但劉文山站了起來。他知道規矩：往常家屬來探視，可以留宿一夜，嚴管隊卻不允許，見了麵說說話就得離開，當天返回。他心裏不好受：他知道，女人從定西到高台，光是坐火車要坐兩天兩夜，還要步行幾十公裏……
看他站起來，女人也站起來了。女人看見周圍的右派們看著她，似乎有點慌亂，急急地說：家裏的人好著哩，媽的身體好著哩，娃娃也好著哩，都好著哩。我們都盼著你也好好的，好好改造，改造好了出來，我和媽、和娃娃等著你。過新年我再給你送些吃的來。
女人很冷靜，很剛強，說完話就往外走，劉文山卻淚如泉湧，哽咽著說，我知道，我知道……
他跟著女人往外走。他想送送女人，但是剛剛走出地窩子外邊的過道，一位做看守的就業人員攔住了他：
行了行了，你就到這裏吧。
他隻好站住，看著女人走遠了。
劉文山怔怔地看著女人走遠，心裏酸酸地進了地窩子，回到自己的鋪上。他的心裏的確苦兮兮的：女人數千裏長途跋涉來看他，見麵才一個小時，氣還沒喘勻就又踏上歸途，女人的心裏多苦呀！苦死了！
但是，回到自己的鋪上之後，他立即就不想女人了：女人給他背來了半口袋炒麵，足有二十五斤！他打開麵口袋，抓一把出來。麵粉很白——已經兩年半了，自從進了夾邊溝農場，再也沒有吃過這麼白這麼細的麵粉——用舌頭舔了一下，天呀，這是熟麵，是女人用籠屜蒸熟的白麵，裏邊還攙了糖，甜絲絲的。