少年滿腹狐疑，皺著眉朝窗縫探去，漸漸瞪大了雙眼。屋裏光線黯淡，依稀隻能望見舊案台有一雙模糊人影。低抑的呼吸聲使這個悶熱炎夏充斥著灰塵和情欲的氣息，那種粘膩不潔的煩惡感，即使許多年過去，仍舊令他記憶如新。
空氣無端地深沉不安。
天心圓月明晃晃，照在二姨娘袁璧君的胳膊上，皮膚粘了數片薄灰，蹭出一抹明顯的汙痕。她身邊衣衫不整的男人，腳底蹬一雙萬年不變的黑色壽字暗紋千層底布鞋。出自京城首屈一指的老字號，瑞蚨祥的手工。
不多時雨散雲收，傳來懶洋洋的嗔怨。
“真不曉得這偷偷摸摸的日子，還要捱到幾時是個頭？”
安陵虞當時不過四十出頭，是個麵皮焦黃銳目如獸的中年人，瘦削的麵龐上挺立著鷹鉤長鼻，碩大突兀。“若你這肚皮能爭氣一點兒，再過個幾年，也不愁熬不出來。我那大哥也快老糊塗了，忍忍吧，我又沒閑著。”
女人從鼻子裏哼出口氣，調子裏的哀弱更濃了幾分。“光我爭氣有什麼用，去拜送子觀音？老頭子早就中看不中使，還一房接一房往身邊納小的，做樣子給人看呢，別人不清楚我還不知道麼？銀樣鑞槍頭，老是老得夠夠的，我看離糊塗還遠著！”
“哈哈哈……誰讓你去他那兒爭氣了，會送子的，可不隻有觀音……”
安陵清很小就知道，自己出生的不是尋常人家，聽了不該聽的，看到不該看的，都要付出代價。
眼前的一切完全超出想象，他的心已經快要跳出嗓子眼，頭皮陣陣發麻，隻想神不知鬼不覺地趕緊離了這是非之地。躡手躡腳往後退的當口，一個不小心，額角竟磕碰到虛掩的窗闌。
這一撞不輕不重，但木頭的澀響回蕩在靜夜裏，比驚雷更加刺耳。那一刻，袁氏和安陵虞臉上的表情讓他相信，一旦被發現，他們會毫不猶豫殺了自己。
庭院太大太空曠，這晚的月色太明亮——沒有任何藏身之所，跑也已經來不及。貿然橫穿整片露天空地奪門而逃，一定會被看見，更何況，十三歲的少年未必掙脫得過正當壯年的安陵虞。
心念一動，他朝距離窗廊下最近的西南角發足狂奔。與此同時，還不忘從懷中掏出個亮閃閃的物事，朝窗根下丟去。
那是枚紅纓絨球。方才在南音閣聽戲時，一出熱鬧戲文唱完，楊氏看得開懷，便著婆子領了台上扮林衝的小武生到跟前領賞。小生年紀不大，頭回跟著師父出堂會，何曾見識過這等陣仗，被一眾師兄弟半起哄半摁著連磕了十多個頭，磕得太用力，那盔頭上纏著珠須的紅纓子便掉落下來，骨碌碌滾到安陵清腳下。
梨園行當規矩繁多，“寧穿破，莫穿錯”，行頭裝扮都極為講究，連“盔頭”上的絨球也不少說項，譬如年輕角兒的扮相，盔頭絨球須用朱紅，年紀稍長的用鵝黃，西楚霸王則專屬獨一份黑色。從小林衝頭上掉下來的這顆，正是蠶絲所造的朱紅大纓，銀絲長須上還簪著顆頂指大的明珠，光熠熠，亮閃閃。
安陵清從沒見過這東西，一時好奇撿起來擺弄片刻，過後隨手往兜裏一揣也就忘了。
沉心堂雖已廢置，內中所存的藏書卻頗為浩瀚，為防天幹物燥走了水，便在院子四角各放置“門海”一尊。所謂門海，其實就是口半人多高的雕花大銅缸，裏麵盛滿清水，以備不時之需。
情勢所迫，當下顧不得許多，他屏住呼吸，將身子整個沉進門海內，背脊弓起，緊貼住外凸的缸壁。
從小接受苛刻至不近人情的嚴格體能訓練，使安陵清水性極佳，閉氣時間也比尋常人要長。
偷情的一雙男女本就驚慌，見四下打眼尋不出人跡，也不敢過多耽擱，匆忙整理了衣衫便分頭離開。
當院落重新恢複死寂，被冷水激得麵色青白的少年才從銅缸中緩緩站起身。淋漓水漬不住順著濕透的衣裳和頭發往下滴答，將腳下一小塊地麵全部打濕，他伸手捂住嘴，拚命抑住嗆咳，憋得眼眶通紅。
月影西沉，滿地薄霜，連石板縫裏的一棵雜草都看的清清楚楚。窗根下那枚閃亮的銀須紅纓球已不見蹤影。
後來，那個紅極一時的戲班子再也沒在瑜園出現過，不止如此，更像是從整個京城裏憑空消失，所有報紙的演出宣傳版麵上都尋不出一絲消息。徹徹底底的銷聲匿跡，仿佛從未存在，再也無人問津。
再後來，袁氏生下了五弟安陵泓。孩子剛滿周歲，二姨娘終於在安陵虞的抬舉下扶了正。
安陵清有時會想，戲台上和自己年紀相仿的小武生，是活在某個不為人知的地方，照舊唱他那被誣陷後夜奔風雪的林衝，還是已經為那樁他根本一無所知的苟且而付出代價，溺死在沉心堂的銅缸裏。
當然，這是安陵清和幻影的另一個秘密。