明明都是些一知半解的心思，尚未參透的戲文，多情扮作無情演，任是冰雪也動人。
年少時不能遇到太驚豔的人，否則餘生都不得安穩。
第二晚盛況如舊，不，更烈。
會家子不貪搶首場，會品戲的，通常都去聽第二晚。因為角兒嗓子開了，生疏的舞台也踩熟，頭一回的錯失及時糾改過，是最耐尋味的火候。
葉琳琅坐在包廂，手裏拿個望遠鏡朝台上望著，麵前一杯清茶，無風也起了漣漪。
長亭今晚的戲是“焚香記”和“還魂記”，另有“綴白裘”的“癡夢”一折。
安陵晏陪坐在側，有點不安。
她溫和地莞爾一笑，“擔心什麼，我又不會吃了她。”
下了場，後台早有人候著，妝台前放著豐厚打賞。忐忑的小姑娘被舍伯領了，親去向葉小姐謝賞。長亭十分惴惴，畢竟上次出堂會時惹惱了那位恭小姐，鬧得很不愉快，不當場計較責罰已經夠幸運了，為什麼時過境遷那麼久，還非要見她不可呢。秋後算賬？
直到看見那熟悉身影，七上八落的心才稍稍安定，柔軟明亮的眸子裏，透著星星點點歡喜的光芒。安陵晏起身過來牽她，“坐我邊上。”
長亭局促地挨著椅子邊坐了，抬眼偷偷打量這位紅遍上海灘的傳奇。因離得比上次近，看起來更清楚。
那真是個風華絕代的女人。舉手投足間不失優雅灑脫，眼神清亮，有種從容的沉靜剔透，仿佛將一切了然於心，卻含而不露，決不咄咄逼人。
她向長亭點頭致意時，大大小小近百顆琉璃珍珠在金銀絲網的發飾間互相碰撞，發出清脆叮鈴聲，樣式新奇的發籠綰住耳後低垂的雙髻，滿頭青絲獨留出兩縷，柔順地落於胸前，長可及腰。黑發又涼又滑，有如夢境般漫長。一個綿延的，握不住的夢。
長亭看得目不轉睛，終於傻傻開口：“原來拍電影的大明星也愛看戲的麼？”
琳琅同樣也在仔細看著她，這資器絕人冰雪聰穎的小姑娘，就像遙望自己的十四歲。也是那年，她遇著他。
琳琅親自斟一杯茶水，示意行之遞給長亭，“拍電影可比不得舞台，電影演不好，可以剪掉重拍，台上出了錯，是不能重來的。”
想了想，又問：“聽行之說，今天唱的都是你的拿手好戲。那些生生死死的故事，神的鬼的不著邊際，小姑娘家不覺得嚇人麼？”
長亭忙搖頭，“怎麼會？我倒很喜歡。戲台上的道理，其實跟書上講的也差不多，隻是更淺顯些，人人都聽得懂。人生於世，無論富貴貧賤，總有許多波折。不是受這樣的苦，就是受那樣的苦。路條條都不同，各有各的難。但是走過去，會遇到的也都不一樣。譬如‘還魂’、‘明珠’、‘焚香’，生可以死，死可以生，那些小小的磨難又算什麼呢？”
見她這般一本正經地解釋，安陵晏笑著接過話，“對，‘但使相思莫相負，牡丹亭上三生路。’戲文裏都是這麼唱的。”
可戲台下的眾生，終不過肉身凡胎，要如何麵對真真切切的消失？
若幹年後，她在風吹雨送的夜裏流下一顆淚，有些怔，遲遲不敢睜開眼。經年不曾入夢的身影，醒來就忘了大半。眼看著他行過風雨橋頭，佇立在望歸亭下，猶豫著要不要跟過去，還是咬牙朝相反的方向退卻了。他會懂得，她是刀山火海都想守著他，可這世道沒有先來後到的道理可講。
平生不會相思，學會相思，就害相思，真是黃粱一夢誤終身的曲。
琳琅見他倆緊握在一起的手，微微笑了不再言語。