戴麵具的男人拿著一串“太陽”，喂到他嘴邊，是一種流動著的酸甜。
可看著這個色彩明亮的世界，他卻隱隱約約地感覺自己無法在這裏正常地生存下去。
道嵋看到別人笑得很開心時，甚至會莫名很難受。
他想，也許他從出生的那一刻，就死掉了吧。
他看著外麵的車水馬龍，人來人往，愣神了很久，最終還是像瘋女人所說的那樣，回到了地下室。
他在沒人的時候，會偷偷跑上來，像藏在陰影裏的怪物，隻能遙遙看一眼光。
就在道嵋以為這輩子就會照這樣過去時，某天晚上，他遇上一個小女孩。
很小很小一隻，懷裏抱著娃娃，還夠不到他的大腿，揉著眼睛，奶聲奶氣喊媽媽。
看到他，小女孩沒有像男人或者瘋女人一樣害怕，反而主動抱住他，問他能不能給自己講故事。
道嵋也不知道自己怎麼想的，居然真得答應了她。
當在小女孩的床頭看到那本熟悉的童話書時，道嵋就意識到，她或許是他的妹妹。
對於這個妹妹，道嵋心底並沒有多少恨意，相反，他很喜歡她。
他給她講故事，唱“母親”曾唱給他的搖籃曲，還用他從家庭醫生那裏偷來的手術線，給破掉的小熊做了縫合。
有那麼一瞬間，他感覺自己真得像一名醫生了，他能帶來的不止是死亡。
然而好景不長，瘋女人的神色越來越憔悴，打罵道嵋時愈發狠厲，托盤上的肉也漸漸變得腐爛發臭。
麵對每況愈下的境地，道嵋都平靜地接受了。
這種平靜趨近於一種麻木，瘋女人打他時，他也感覺不到痛了，或者說，他就像被包裹進了塑料袋，使得他對這個世界的所有感覺都模糊了。
他的身體依舊能離開這件地下室，可他的心卻被永遠地鎖在這裏。
瘋女人幹的事被人揭發，因為蒙羞而震怒的男人，要把她從陰暗的地下室拖出去，可她卻不願意離開。
道嵋就站在不遠處，看著瘋女人嘶吼掙紮。
道嵋清楚瘋女人被拖出去，會是什麼下場。
他看著瘋女人，腦海裏浮現出的卻是她念書時的模樣，說她想當個詩人的模樣，一幕一幕，像是倒塌的大山，壓得他喘不上來氣。
連他自己都不知道是怎麼抓住瘋女人的手，等他回過神，意識到自己好像是在挽留她，一時竟有些迷茫。
可瘋女人卻突然推開道嵋。
她看著他，用一種道嵋從未看見過的，清醒的，炙熱的，仿佛回光返照似的眼神看著他。
她第一次開口喊出那個稱呼，從口袋裏拿出一朵皺巴巴的，髒汙不堪的小紅花，塞到他手裏。
“我親愛的兒子！去！到外麵去！不要留在這裏！去麥田，去大海！你不是想當醫生嗎？離開這裏！完成你的夢想！”
她用盡最後力氣衝道嵋大喊。
也許這是她這一輩子裏，對她的兒子所說的第一句，也是最後一句真心實意的好話。
道嵋看著瘋女人被越拖越遠，然後徹底消失在他的視線裏。
道嵋開始顫抖起來，他的腹部抽痛不已，疼得他蜷縮身子，像觸電一般打顫，他大張著嘴巴呼吸，如同脫了水的魚，他的五髒六腑都在被擠壓，拉伸——
被叫了十幾年的怪物，這下，他真得要變成怪物了。
道嵋不知道是怎麼離開那片土地，他隻是覺得那天的太陽好紅好紅，有什麼東西在地上緩慢流淌，溫熱的，粘膩的，刺鼻的。
看著空空蕩蕩的一切，他又想起了那本書裏的話。
“我一直想要逃離的死亡，其實一直都在我的身邊，它正在緩慢靠近。”
“萬物皆會消亡，我們的靈魂也會消失，夢想也會，我們都會一點點溶於無形，在大地上不留痕跡。”