回到房間的時候，何尋聽到方湛喬略微急促的呼吸，有點擔心：“湛喬，累了嗎？”
“不累，今天特別高興，”方湛喬吻她的臉頰，“何尋，謝謝你，這些天陪著我。”
何尋把他扶到床上：“我早就應該在你身邊。”
方湛喬頓了會兒，鼻息漸漸沉重：“何尋，回去吧。”
何尋全身僵住：“我好不容易才找到你，我不走。”
“我現在過得很好，”方湛喬的手還牽著她的手，下巴在她的頭發上摩挲，“這裏的一切，都讓我覺得很安靜，可是你在這裏，我會覺得不安心。”
越是愛她，就越是不安心。
何尋抑製住自己的鼻息：“我知道，你不安心，每次檢查，你都讓我在房間裏等，你盡可能地多吃東西，可是好幾次，你在衛生間裏，其實都是在嘔吐，你把止痛藥時時帶在身邊，剛剛請我跳舞的之前，你還剛剛服過，你每天都在對我微笑，你和這裏的每一個人都相處得那麼好，你就是想告訴我，你一個人，也可以很好，因為，你怕我傷心，怕我恐懼，怕我崩潰，對嗎？”
“我知道瞞不住你，所以，何尋，求你快點從我身邊離開。”方湛喬苦笑：“接下去的情況隻會越來越糟糕，發燒、吐血、隨時的昏迷，全身的衰竭，或許，我會連牽著你的手的力氣都沒有……”
“那就我牽著你，就算你一動不能動，我還有力氣牽著你。”
“何尋，你知道嗎，我曾經做過這樣的專題片，我知道一個人在這個階段有多麼難以忍受，我覺得自己現在的狀態已經非常好，可是，因為你，我討厭現在的自己。”
何尋捧住他的臉頰：“好，你就討厭吧，喜歡留給我，我喜歡你，什麼樣的你我都喜歡！”
方湛喬耐著性子：“何尋，我最喜歡的，就是你在中醫堂哄孩子的樣子，那麼寧靜平和，我希望能回到那樣的生活裏去，而且，那裏有還有一個無怨無悔嗬護了那麼多年的人……我不要把你束縛在這裏，讓你成天擔驚受怕，抹殺掉你所有的希望……”
他頓了頓：“何尋，回去！你隻要，偶爾想想我就可以了。”
何尋執拗地搖頭：“可是我現在隻想和你再一起，就算回到原來的生活，我也不再是原來的那個我，因為每一天，每一分每一秒，我都會在想著你。”
因為歉疚和不忍，他的神色急切起來，“我還沒有給你一個起點，卻已經讓你看到了終點！何尋！你已經失去過那麼多，我不要你再承受這樣的痛苦，我不要我最愛的人，在痛苦中陪著我熬到終點！”
“可是，還沒有到終點！我們的第一站還沒有開始！”何尋緊緊地抓住他的手，“湛喬，你不是還要帶著我去旅行嗎！”
方湛喬歎息：“我現在，連讓你離開的力氣都沒有，哪裏還有力氣騎著車子帶你去旅行？”
“不！你可以的。”何尋很肯定，“不一定要騎車，隻要你願意，你還是可以帶我去我想去的地方！”
方湛喬迷惘地看著她，眼底似乎有一點希望在漫開：“你最想去的地方，是哪裏？告訴我，趁我還有力氣，我帶你去。”
何尋立刻點頭：“好。”
“可是，”他馬上不留餘地地補充，“我們回來以後，請你，立刻離開我。”
第二天早上何尋打扮得簡單清爽，也給方湛喬準備了一身輕便的休閑服。
他瘦了，更有一種清峭修頎的風度，臉部的輪廓也愈加立體分明。
“嗯，真好看。”何尋真心誇他。