司晨:古人講究“禮、樂、射、禦、書、數”六藝,其實是全麵發展,後來讀書人就忘記這個教訓了,很孱弱,這個影響一直到現在。其實身體好對腦力勞動也有很大幫助,大家還是應該學學孔子的。
餘秋雨:我聽說,司晨是足球踢得很好的北大博士,有資格說這個話。從司晨回到孔子,我們繼續。孔子的父親和母親年齡相差很大,最常見的說法是孔子的母親在十七歲生下他時,他父親已經七十一歲了。中國民間一直有“老夫少妻出神童”的說法,不知有沒有科學根據,但至少孔子是一個例證。在現代,做過我們北大校長的胡適之先生也是一個例子,他的父親和母親的年齡相差也很大。孔子的母親姓顏,與孔子後來的學生顏回是一個家族的。
孔子出生之後三年,父親去世。不久,母親也去世了,所以孔子早年的生活有點艱難。這是他終於成為一個重要人物的人生起點。他多次講過這樣的話:因為出身貧賤,所以對於各種鄙事,我都能忍受,都會應對。
裘小玉:“吾生也賤,故多能鄙事。”
餘秋雨:對。他的童年雖然談不上大悲大苦,卻使他對於人間大地有了一種切身的感受。他又一次證明,卑賤開拓命運。
孔子說他“十有五而誌於學”。可見,十五歲是他的一個轉折點。他當時所在的魯國,保存著最為完整的周代禮樂文明,當時有“周禮盡在魯國”的說法。這給孔子提供了比較完善的學習內容。
費晟:我從一些材料中獲得一種印象,孔子還喜歡到社會實踐中學習知識。
餘秋雨:確實,孔子從來不是書呆子。遺憾的是,在他身後兩千多年,中國多數書呆子憑他而活。
孔子對每個年齡階段都有界定,三十歲是他“立”的年份。這個“立”,根據我的分析,大概有三個內容:第一是他有了比較明確的政治主張,那就是重建禮樂;第二是他已經取得了一定的社會聲望,大家對他產生了信任;第三是他具備了一定的專業特長,能夠做很多事。這三個加在一起,使他覺得自己成為一個獨立的社會人。
對於這個問題,我希望在座各位稍加注意。你們很可能以為自己早已“立”了,考上北大就“立”了。你們都不到三十,都“立”了,好像有點早。按照上麵說的標準,所謂“立”,必須具備三點,即明確的主張、社會的信任、專業的特長。如果具備了,一生可以真正開始了。
三十而立之後,他為自己製定了三個任務。一是開辦私學,他收學生了。用我們現在的話說,他有了一個學術團隊。這一點非常重要,後來他不管到哪兒周遊,由於學生們的記錄,留存了我們今天奉為經典的語錄。
王安安:有時候覺得孔子像一個黑社會老大一樣,帶著一票人到處跑。這票人裏麵什麼人才都有,有能打架的,有能說會道的。孔子有這樣一些厲害的門徒跟著,也不顯得像喪家犬,倒是挺“拉風”的。
餘秋雨:這是你的現代想象。在古代,公共知識分子的人格衛護和學術傳遞,確實需要一定數量的“人體中介”。而且,這些“人體中介”的功能不能過於單一,因此什麼樣的人都有。