而他們打扮樸實的保姆們，則生機勃勃地拉著家常，時不時地，過去幫他們整整衣領，又像對待自己的孩子一樣，誇著他們乖，肯吃飯。他們與保姆之間，幾乎沒有交流，偶爾幾句，也是保姆們哄小孩一樣的自言自語。
我每次經過，總喜歡看他們在那裏微閉著眼睛，神情單純地曬著太陽，喜歡那些嗓門粗獷的農村保姆們，坐在他們對麵，談天說地。這些老人年輕的時候，或許彼此都曾經熟識，在這樣好的天氣裏，也會下樓來，聊聊工作，和兒女的煩惱，憧憬著兒女長大之後，安度晚年的幸福。可是而今，他們在如此適宜散步遛狗的冬日裏，卻是因為不可扭轉的衰頹，而無法走動，亦無法言語，甚至，連在對麵輪椅上，當年把酒話青天的老相識，都不能夠再認出。
與這樣的風景形成鮮明對比的，是每天早晚，背著書包，上學放學的小孩子。我喜歡跟在他們身後，看他們昂首挺胸地，在晴朗的天氣裏走路。有時候他們三三兩兩，有時候他們孤單一人，有時候他們排成長隊唱著兒歌，也有時候，他們牽著父母的手。
我對於這樣朝氣蓬勃的一群，總是充滿了感激。感激他們讓我想起我曾有過的童年，寂寞的，純真的，美好的童年。我曾在一次下班的路上，碰到小區裏一個背著大大的書包，趿拉著拖鞋，低頭沉默不語又倔強走路的小男孩。我在他的身後，跟了許久，他都沒有回頭，看我一眼。我與他開玩笑，在他身後嘻笑著喊：嗨，小孩，你叫什麼名字，幾歲啦？我以為他至少會停下來，白我一眼，可是沒有，他依然悄無聲息地走著，像一個成熟的思考者。
這是一個少言寡語的小胖孩，或許剛剛在幼兒園裏，遭受了老師的訓斥，或許他的家裏，有不幸福的音符。總之，這個冬日寒冷的黃昏，他沒有父母接送，沒有爺爺奶奶迎接，他的落寞，猶如傍晚最後一縷的陽光，或者風中飄搖的一片樹葉，人隻緊著衣領急行，根本無暇關注到他的失落。在那一刻，他是一個被世界遺忘的小人兒。而我，隻不過，是恰好窺見了一個小孩子，脆弱無助的內心。
我還記得小區旁邊的自助店裏，見過一個打扮光鮮的女子，她麵無表情地，夾了一些菜後，讓忙碌的服務生，幫忙給她端一杯果汁到餐桌上去。服務生繁忙之中，抬頭衝她抱歉地一笑，說，這是自助餐，請您稍後自己來取好嗎，我們將會有更新鮮的果汁，對顧客提供。
換作別人，定會諒解此刻忙得分不開身的服務生，況且，自助店裏，當然以自理為主。可是這個女子，卻突然將手中的東西，狠狠摔在地上，而後厲聲喊叫：不吃了，退錢！那一刻，所有人的眼光，都集中在她的身上。她怒氣衝衝地轉身去收銀台，順便，又帶倒了幾張無辜的椅子。
沒有人知道這個女子的怨氣，究竟從何而來。我們看到的，隻是一個言行失控的女子，一個濃妝豔抹卻掩不住憤怒與焦躁的職場白領，一個因服務生的一點不如意，便意欲投訴的上帝，一個在享受美食的時候，依然一臉晦暗的中年女子，或者，是一幅色彩混亂、人物突兀的風景畫。
而我們每一個人，也都曾這樣，被人當作風景，遠遠欣賞或者審視著吧。當我們看到一個人失魂落魄的背影，當我們窺見一個人蒼老容顏後的悲喜，當我們看到一群人狂歡背後的孤單，當我們在拐角處，偶遇一個人隱匿的哭泣，或許，那一刻，也正有人，這樣經過我們，並窺見我們不肯示人的憂傷，疼痛，或者，故意炫耀的欣喜，榮光。
塵世之中，不長不短的這一程路，你究竟，想要成為，怎樣的風景？
我是在一個寂靜秋天的夜晚，關了燈，從客廳到臥室的一小段距離，突然發現了很多年前，鄉下的那抹月光。
其實那月光，在我的臥室裏，已經流溢了許久。隻是我一直以為，那是對麵高樓上，某家定時開關的白熾燈，投射到陽台上，又透過一扇門，照亮了床前安靜憩息的一雙鞋子。是我無意中去陽台上看我種下的雛菊，有沒有悄無聲息地背著我，在夜色裏偷偷綻放，一抬頭，便看到了飄在兩座高樓之間，那一輪溫潤迷人的月亮。