銀河經天，黃河行地。地球不停地轉動。紅色的大地上，一個運動接著一個運動，終日臉朝黃土背朝天修理地球的農民，理所當然也被運動著。
韓美麗在麥香村大隊革委會廣播室對著話筒熱情洋溢地廣播：“無產階級革命造反派最盛大的節日來到了，讓我們高舉起雙手，熱烈地歡呼，無產階級革命造反派的大聯合，奪資本主義道路當權派的權好得很！就是好得很！”
三瘋子一邊走著一邊喊：“革命……革命……文化大革命……”地裏仙搖頭：“這個三瘋子，才吃了幾天飽飯，又犯病了！唉！”
牛有草抱著四歲的女兒麥花走進廣播室。麥花望見韓美麗，一頭紮進娘懷裏哭了。韓美麗趕緊捂住話筒小聲說：“沒看我忙正事嗎？快把孩子抱走！”牛有草站著不動：“孩子感冒了，非要找娘。”
韓美麗皺眉：“孩子說要找我，你就帶她來找我啊？你這個爹怎麼當的？趕緊把孩子拉走，有事回家再說。”韓美麗說著推開麥花又要廣播。麥花大聲喊娘。韓美麗趕緊又捂上話筒說：“麥花，讓娘再講一句，就講一句，講完娘就陪你。”她對著話筒快速說著：“敵人不投降，就叫他滅亡！奪資本主義道路當權的派！不是，是當權派的權！”
麥花哇的一聲哭了。韓美麗關掉話筒說：“唉！有你爺倆攪和，這工作沒法幹好！老牛，我以後的事多著呢。過兩天我要去大寨參觀學習，你得學會帶孩子。還有，你對文化大革命的態度要有一個徹底的改變，要在思想深處爆發革命。運動一開始你都幹了些什麼？帶領社員把挨批鬥的周老虎搶來，藏在地裏仙家裏，一待就是一個多月。不是我上下活動，你不光小隊長當不成，早就挨批鬥了！地裏仙也老糊塗，蔥花大餅把個走資派養得白白胖胖。”
牛有草說：“不管他啥派，我就知道他是窮人的朋友，朋友有難我不能不管！”韓美麗大聲說：“你這叫和走資派同流合汙，這麼下去，早晚要栽大跟頭！”牛有草瞪了韓美麗一眼：“栽跟頭我願意，橫豎就這一塊，看著辦吧。”他說完抱著麥花走了。
黃河封凍，滴水成冰。牛有草帶領牛氏一族男人悄悄在地裏仙牛忠貴家聚會。牆上掛著“老影”。地裏仙讓大夥兒都看看老影，認清自己的輩分。他說：“這不是又搞運動了嘛，還以為折騰幾天就完了，看來剛點上洋蠟。有一條，不管運動咋搞，咱自己家門裏的人不許窩裏鬥，誰要是不遵族規，族人不容！”他看著牛有草，“有草，我要特別囑咐你一句，管好你家裏的，別讓她起幺蛾子！”
牛有草點頭道：“二爺爺，我記下了。最近您可得注意點，風頭緊，別像去年鬥得最厲害的時候，為了藏周書記，您差點挨了打。”地裏仙一笑：“誰敢打我？敢動我一指頭，我就地躺倒，就當找到養老的地方了！”
小喇叭裏傳來《無產階級文化大革命就是好》的歌聲。牛有草扛著麥花走到家門口，他看見參觀大寨回來的韓美麗從拖拉機上跳下來，笑著上前打招呼。韓美麗沒搭理牛有草就要進家門。
牛有草喊：“哎，和你說話呢，沒聽見嗎？”韓美麗頭也不扭：“沒稱沒呼的，誰知道你叫誰呢？”牛有草隻好喊著：“麥花她娘，我……”
韓美麗這才扭回頭很嚴肅地說：“你跟領導這麼說話嗎？我沒有革命職務嗎？叫韓主任！”韓美麗進了院子，牛有草跟著進院門喊：“老韓主任！咱倆的事兒咋說……”
韓美麗走進廚房，打開鍋蓋一看，把鍋蓋摔了：“辛辛苦苦出差回來連口飯都沒有，你成天都幹嗎了？”牛有草倒是平靜：“我個老爺們兒咋說也是隊長，有我的活兒，還得伺候你啊？”韓美麗吼著：“沒我說話，你小隊長都當不上！”
牛有草數落著：“你個娘們兒家，不好好在家伺候男人、孩子過日子，撒開蹄子到處瞎跑，還怪我沒準備吃喝，這是過日子道兒嗎？”韓美麗怒視牛有草：“我這叫瞎跑嗎？我是麥香嶺公社革委會副主任，還是麥香村大隊革委會主任，你這麼說是汙蔑文化大革命，必須批判打倒！”
牛有草反而笑了：“我這個人還就不怕批判打倒。不過，你打倒我之前，我要先把你打倒了！”韓美麗神氣十足：“小樣兒吧，能打倒我的人還在娘腿肚子裏轉筋呢！我告訴你，咱們家我是腚坐鍋台手把勺，給你一勺是一勺！什麼事兒我說了算！”二人吵著，麥花嚇哭了。
“文革”一開始，馬仁禮就不是隊長了，成了“黑五類”，監督改造的對象。閑著無聊，他就在院子裏擺弄百葉箱。兒子馬公社在一旁好奇地看著。