我什麼時候能走進你的心裏
你窗口的燈光
一直亮在我的天空
普照著我的整個世界
我看完詩心裏升騰起一種異樣的感覺，我想我有那麼好嗎？我又去看信封，沒錯，是寫給我的。那一夜我失眠了。我翻來覆去怎麼也睡不著，這是誰給我寫的情詩，高中時的同學？打工時的同事？還是市場上哪個攤位的小老板？不會是哪個討厭鬼的惡作劇吧。後來我三天兩頭就收到一首這樣的情詩，我覺得這些詩不象從別處抄來的，倒真象是專為我寫的。我的春心動了，我想我的愛情真的要來臨啦。海岸就這樣用一百首破詩把我給騙到手了，那時我還為我們這羅曼蒂克的浪漫愛情陶醉過。實際上海岸最沒用了，結婚後我才知道，來北京兩年，他給一個公司幹了半年家庭用藥情況調查，剩下的時間他跑文化宮聽課，跑北大聽課，把心思都用在了寫詩上。算了算他一年發了五首詩，有一首還沒給稿費，共掙了九十六塊錢。沒結婚以前，他一天兩頓飯，上頓是土豆丁下麵條，下頓是麵條裏放點土豆丁。
現在這個時代不養詩人，但我為世界上還有海岸這樣的詩人而高興。指望寫詩是無法生存下去的，但真沒有了詩，我們的生活又會是多麼的平淡無味啊。宋蓮花一邊和我聊天一邊應付著生意，她是個要強的女人，她很能幹，她說過她要買上自己的車，開回老家讓那個負心的男人看看。她明亮的目光裏閃過一絲憂鬱，看上去她活的並不輕鬆。
真實的生活中沒有那麼多詩情畫意，我們家海岸好象生活在真空中，他總是覺得自己懷才不遇，沒有伯樂認出他這匹千裏馬來。那天我去進貨，他來這兒賣了一天貨，連張都沒開。回到家一說，我覺得又可氣又可笑。每次打車進貨的時候我都想，不久的將來我一定要買上我自己的汽車。春節時買一車東西拉回家，開車帶著父母去串門去趕集，一定能贏來許多鄉親羨慕的目光。人們會說，看人家養的姑娘，多有本事，出去幾年，開著自己的汽車回來了。
詩不能當飯吃，生活就是柴米油鹽醬醋茶。你要活著，就得有錢。我覺得能擁有自己的汽車就是有錢人的象征。沒錢被別人瞧不起，有了錢說話硬氣。街上那麼多人都開著自己的汽車，都是一個頭兩隻手，別人能掙來我為什麼不能掙來。我向海岸提出過離婚，他說他不會同意的，他說他一半為詩活著，另一半為我活著。我要和他離了婚，他就不活了。他說我把對詩的心分你一半你還不滿足？他求我拿出一萬塊錢給他自費出版詩集。我這錢掙的容易嗎？我還要攢錢買車哪。我想我們的婚煙是個錯誤，這樣下去不知哪一天我們的路就走到盡頭了。
結婚後我們也快樂過，開心過。我帶他去逛商場，把他打扮的比文化人還文化人。他每次單獨出去回來總是從身後拿出一隻玫瑰花來。作點好吃的也是你讓我我讓你。我和他說過，等幾年錢攢夠了，我們就買輛自己的汽車。可他老不出去找事做，天天在家寫他那些酸詩，讓我一個弱女子養著他。我嘴上不說，可心裏越想越不是個味。人家找丈夫是找個靠山，我找的是什麼？我一個人掙，兩個人花，何時才能圓我的汽車夢。
宋蓮花深深歎了口氣，她臉上寫滿了無耐。沒想到海岸真的有點不食人間煙火，他是個執著的詩人，但不是個合格的丈夫。她們的婚煙結局很可能是個悲劇，我一定去勸勸海岸，讓他現實一點。希望她們能和和美美的過下去，希望海岸能開著他們自己的車陪蓮花回老家看看。