第十四章 沈小利導演的傳奇人生 (1 / 2)

被采訪人:沈小利,男、36歲,高中文化,現在某電視劇製作中心導演。

采訪地點:亞運村某高級公寓沈導的家中。

沈導的電話是我的一個當娛記的鐵哥們告訴我的,他說他和沈導也是鐵哥們兒,頭些年為沈導的事業成功沒少推波助瀾。他說他已和沈導打過電話,讓我自己和他聯係。我打了幾次沈導家的電話都沒有人接,打他手機吧,有時占線,有時不開。對采訪他我都有些想放棄了,這天我抱著試試看再打最後一次電話的時候,他家的電話居然一下子撥通了,電話裏我說了些找他的情況,他連說對不起,後說今天下午三點怎麼樣,你來我家,聊完了咱們一起去吃飯。我說下午三點我過來,晚上吃飯就免了吧,您那麼忙。下午三點我如約敲響了沈導的家門,他很快開了門,把我讓進屋裏。坐下後他問我喝茶水還是咖啡?我說什麼都行。他喊了一聲:大姐,煮杯咖啡端上來。他又問我:是你問我答還是怎麼說?我說主要是你說,就想聽聽你的故事。

你別看現在我開著輛車到處跑,電視上有影報紙上有名人模狗樣的,過去的我要多慘有多慘,過去別說開雪鐵龍,就連一日三餐都是問題。有時我靜下心來想想,自己是不是太腐化了?另一個我說,你這算什麼,人家比你的車好、比你會享受的人多了。

十七年前,我高中畢業後沒有考上學,回鄉勞動。那時土地已分到各戶,跟著父親幹了半年農活,我覺得那樣過下去沒意思,說不定再待幾年我連個媳婦也討不上,會被村裏的光棍協會收走。從學校回到村裏,我的身體回家了,可我的心沒有回去。根據家裏的經濟狀況,我再回學校複讀是不可能的了。一天夜裏我終於作出了去城裏看看的念頭,我給家裏留下了一封信,說爹、娘,我已經長大了,我想自己出去闖一闖,你們不要為我擔心,我會自己照顧好自己的。借二舅的一百塊錢等我掙了錢一定還他。早晨天不亮我就悄悄起來上路了。走到鎮上,坐上了開往縣城的汽車。在縣城下了車,去縣城最繁華的一條街上看了看,百貨大樓裏售貨員比顧客還多,我又咬咬牙坐上了到省城的火車。到了省城,舉目無親,沒有目標,我在車站外站了許久不知上那兒去,心中同時還有一點興奮,我終於來到省城了。那些天,我白天在城市裏遊蕩,傍晚去看電影,晚上就去火車站或汽車站過夜,餓了買兩個包子吃,渴了嘴對著自來水嘴喝一通。說起看電影,我小時就愛看戲看電影,有時聽出門的回來說哪村有電影,晚上喝湯後叫上幾個小夥伴就上路了。農村人吃晚飯就叫喝湯,過去農村窮,晚上誰家都是做點稀的,不肯吃幹糧,反正晚上又不出去幹活了。去看電影的村莊最近的隻有一裏路,最遠的要有十幾裏路,有時路上人家跑你也得跟著跑,不然被拉下了,你再追不上人影了,前不著村,後不著店的一個小孩子在夜裏走誰不害怕?最可氣的是你好不容易趕到了,那村卻沒有放映電影,我們悻悻的往回走,心裏就罵那傳慌信的人。上高中時鎮上有戲班子來唱戲,我們窮學生買不起票,有時翻牆進去,有時上晚自習就找一塊和戲票一樣顏色的紙,拿出尺子和筆根據撿回的廢票畫票,有時還真能混進去,但大多數人、大多數時候會被人家驗票的看出來的。

沒想到眼前的沈導演還真是一個苦孩子出身,我環顧四周,客廳的紅木工藝品櫃裏放滿了玉雕、象牙和各種獎杯。過去那個到處去看電影的農村娃,現在坐在自己的客廳裏就能看到電影,他這客廳裏放著一套小型放映機,光原版的外國資料片就有好幾十部。他拿出一包紅盒的香煙,抽出一支很粗的雪茄煙讓了讓我,我說不會,他自己點上,狠狠的吸了一口。

我那天無意中走到了某電影廠門口,我的心中一動,我看到幾個人蹲在那離門口不遠的地方說笑,我停下腳步好奇的向電影廠裏看,那邊的人有一個小聲說,又來一個搶飯碗的。這時從裏邊呼啦啦走出一幫人,說你們幾個都上車,今天去郊外農村拍戲,每天一人十元錢,還管飯,你怎麼不快上車,嫌錢少?那人對我說。我稀哩糊塗上了車,到了現場,我們被簡單化了下裝,那是拍一個解放戰爭的戲,我們穿上帶補丁的衣服出演窮人。那是我頭一次真正的接觸電影,後來我就真正成了個跑龍套的,沒事就去那電影廠門口等角色,但那時拍的電影不多,光等戲演是吃不上飯的,沒辦法,我就去車站扛麻包。