春意一日濃似一日，封凍一個冬天的灤河蘇醒了，那堅硬的冰被春風吹軟筋骨，最後在沒有任何壓力的情況下垮塌了，融成一脈流動的河水。它同樣迎來生命裏一個新的季節。
田誌和這個冬天哮喘病像是比往年犯得輕，春天到來時呼吸變得更通暢了。他對田春林當初競選村主任，態度並不是很積極，說應該把精力用在辦好合作社上，並講了這樣一番話：為啥生產隊時日子雖然過得窮，人們還有個集體觀念，人際關係也沒有這麼複雜？包田到戶後關係卻開始變得疏遠了、淡漠了，人也變得自私了？你發現沒有，有了合作社後，人們的交往多了，村裏人的關係比過去密切了！這合作社對人有一種影響呢！作用呢！能改造人呢！田春林以為這是父親那個生產隊情結在作怪，仔細想想，同老支書那番話一樣有著深刻的道理。
麥苗返青時，田誌和拉喬守才去麥地裏。麥苗仍是一片枯黃，但它的根部已冒出了綠色。這綠色在近處不顯眼，遠處望去卻是朦朧的一片。去年秋後由於重新調整土地，合作社又搞了規劃，家家的麥子種在了一起，而且是用播種機下的種，那朦朦朧朧的綠色便顯得很遼闊。兩位老人沒有學過古詩詞，要不然他們肯定會想起“草色遙看近卻無”的詩句。
立秋拿鍬在修整渠道，準備給麥田澆返青水。兩人看一會，幾乎同時張開嘴要說話。
田誌和說，你先說……喬守才說，我知道你想說啥。田誌和問，我想說啥？喬守才說，是不是想說，這返青水合起來澆多好？
田誌和笑了，說看起來你的思想進步了，跟得上形勢了。這麥地合起來澆隻有好處，沒有壞處，起碼能省水省工，也省了家家弄水泵、拉電線來忙活。
喬守才說，咱回家後給他們合作社提提這個建議，往年想合著澆不中，今年這條件應該中了。
田誌和說，你看啥事還是合起來好吧。喬守才說，這合起來，也不是你那生產隊的合法！立秋看見兩位老人，走過來說，今年麥收，就能用收割機割麥子啦！喬守才心裏急，馬上向立秋提出了由合作社統一組織澆返青水的建議。立秋聽了說，這是一個好建議，看起來咱能合起來的事還多著呢，我這就去找田春林商量……遠處是田凱的果園。經過一個冬天的忙碌，田凱已按杜小禾製定的方案，把果園改造完。那些雜品種被砍掉，栽上了新樹苗，留下的老果樹也進行了“高光效”技術修剪。地上一片片銀白色反光紙，遠遠就能看到反射出的一片亮光。它讓果園的春天提前了，僵硬的枝條變得柔軟，枝頭上的花骨朵已經轉綠。田凱站在小屋頂的瞭望台上，眺望著麵目一新的果園，覺得睜眼是春，閉眼是秋，滿眼的花團錦簇，滿眼的碩果累累。他想起了那隻小刺蝟，跑過去看，見它仍在憨憨地睡著。
這個正月杜小禾比任何人都忙，正月初三扭過秧歌後，她和田春林落實了村裏一百畝地入股的問題。在正月初八前又跑到陝西找到顧研農，最後商定了公司的具體合作經營辦法。
“小禾園林苗木公司”在植樹節那天開始栽下第一批樹苗。她沒有搞開業儀式，甚至連父親杜稼田也沒有告訴一聲。在此之前她和母親發生了一場激烈的衝突，她說自己走的是一條鋪滿鮮花的道路，費心怡說你那是布滿荊棘的道路！又要杜稼田管教這個明明要向火坑裏跳的女兒。杜稼田隻是淡淡說了一句：天要下雨，娘要嫁人，隨她去吧。
杜小禾讓田春林把村裏的年輕人找來，義務勞動栽了一天樹苗，作為對公司奠基的紀念。
晚上，王玉環在老炕頭飯店，擺了桌酒席，請來年輕人說要慶祝一下。有人問王玉環這樣開飯店會不會虧本，王玉環說，你們的溫室建好了，小禾的苗木公司辦起來了，會吸引來不少遊客，這是在給我建景觀呢，怎麼會賠本！
吃著飯，有人問起東北蔬菜批發市場遇到的麻煩事。杜小禾聽了後說，你們應該嚐試一下農超對接，或者公司加農戶的經營模式，爭取把溫室、春棚蔬菜這個產業建成大型超市和加工企業的生產基地。
喬小珍說，看起來咱合作社要做的事還多著呢。田春林說，對，咱踏踏實實幹吧，這片土地上有著我們做不完的事……
第一稿草於2010年10月——2011年4月
第二稿改於2011年11月——2012年4月修訂、改畢於2012年5月——11月