他說了很多他的工作和我的報紙如何，在無話可說的時候，這樣的話題可以顯得場麵熱烈。走到河岸邊，他從包裏掏出一張報紙給我鋪在青石上，請我坐下，然後問我他能否抽煙。我反正是不打算再見他的，他卻這樣賣力，這樣器重我，我感覺承受不起，也很對不起他，於是趕緊說：“抽吧抽吧，沒關係。”
我倆坐累了，又站起來溜達。我看已經兩個小時了，就建議他往外走。走到公園門口，他停下來，問我可有聯絡方式。其實這都多餘，我們早彼此打過手機了，但我還是給了他一張我的名片。他則鬆開手心，把一張小紙片遞給我，說常聯係吧。我低頭看看那紙片，清秀的字體寫著他的名字、手機號碼和家裏電話。
鄭霖楓執意要送我到地鐵，我極力推辭，滿懷歉意地看著他滿臉的失望。這時我的感覺是，拒絕別人，尤其是他，比傷害我自己還令我難堪。我幾乎是逃跑著離開。我看不得他誠懇熱切的表情，覺得他情義太重，使我對他的討厭顯得那般可惡，那般不懂事理。
剛走到地鐵通道裏，就接到衛兵的電話。
他問：“怎麼樣啊？”
我說：“鄭霖楓人挺好的，隻是我覺得不合適，就算了吧。”
衛兵窮追不舍，問：“哪兒不合適啊？”
我說：“我跟他也沒什麼話說。他問得也挺討厭的，連我的收入都問。”
衛兵笑道：“他沒談過戀愛，不知道怎麼跟女孩子說話。再加上緊張，有時候就話不由衷了。你知道他怎麼說你嗎？”
我能猜得出來他很滿意，但為了給衛兵麵子，隻好勉強問道：“怎麼說？”
“他說你挺好的，他配不上你。”
我聽著心酸，仿佛看到了自己多年來跌跌撞撞的身影，但我不能勉強自己：“我還是覺得不合適。你幫我轉告他一聲吧。”
衛兵笑道：“我不幫你轉告！我建議你倆都沉沉，都好好想想，過一段時間再說這件事。”
我心情無比沮喪，既有對鄭霖楓的失望，也有對他的歉疚，更多的則是對自己的哀歎：我怎麼就碰不到兩情相悅的人呢？！
我給周曉萍打電話，問她在哪，她說在娘家。於是我決定不回家，去會會她。如果這個時候，我不找人說說，自己恐怕會被沮喪之情壓垮的。
見到周曉萍，她的日子正過得平靜。她聽完我的訴說，又展開那張紙片看了又看，說：“哎，他的字真好看！”
我幾乎要哭了：“那有什麼用啊！人我不喜歡。”
“不喜歡就算了唄，幹嗎要苦惱呢？”
“唉，為什麼我這麼倒黴呢？”
“大家都一樣。耐心點，耐心點。”
放開這個不愉快的話題，我倆聊起別的，我心裏才感覺舒服點。等我回到家，立刻把那張小紙片扔到了垃圾筐裏，但想了想，還是忍不住撿起來，放在了長年不動的抽屜裏。這樣也算對得起鄭霖楓了，他還沒那麼討厭，不應該像扔垃圾那樣扔掉他的真誠。把它放入塵埃裏，慢慢遺忘吧。