我坐在杏花樹下。二月初的日頭暖洋洋地照下來，遠遠近近的杏花都泛著明亮亮的白光，就像一堆銀錢晃著我的眼。我閉著眼摸了摸身上簇新的夾襖，藍布的，柔軟而厚實。剛才那隻燒雞充實著我的肚子，我很舒服，也就懶洋洋地享受這早春的好天氣。隨口胡亂地哼起小調，正是剛才在道旁聽眾孩童所唱：“憶川水濁忘川清，水清水濁難分明……”後麵沒詞了，我就愜意地打個嗬欠開始午睡，反正我也不明白唱的是什麼。
一覺醒來，日頭尚高。我無聊地坐了一會，終於站起來，拍拍屁股上的泥土。杏花簌簌地落在我的身上，細致的五個花瓣，像天上墜落的星星。我抬頭望著這星星之雨從天而降，忽然來了興致。抬腳朝一株杏樹猛踹去，果然，杏花雨落得更密了。
哪裏來的野小子，敢糟蹋我家的杏樹！一個中年婦人怒氣衝衝地從籬笆小院裏轉出來，一條小黃狗在她腳邊虛張聲勢地叫著。
踹兩下有什麼打緊？我還要折了它呢。我從懷裏掏出一小錠碎銀子，惡狠狠地擲在地下。老子有錢，你管得著嗎？
那婦人撿起銀子，用牙咬了咬，放進懷裏。使勁瞪我一眼，咕噥著繼續舂她的米去了。
我三下兩下爬上了一株杏樹，冷笑著喀嚓折斷了一根枝條，喀嚓又折斷了一根。樹枝被剝離樹幹發出沉悶的脆響，我仿佛覺得這是我所能聽到的最美妙的聲音。那個舂米的婦人起初還麵有慍色地不時瞪我一眼，讓我加倍地得意，後來她卻進屋去了，那隻逡巡的小黃狗也不知躲到了哪裏。我一個人孤零零地坐在杏樹上，驀地停了手。午後的田野靜謐一片，隻有杏花閃著白亮的光，我忽然感到一種前所未有的孤獨和無助，忍不住抽抽噎噎地哭起來。淚水滴落在新夾襖上，洇起一朵朵深藍的水漬。
有錢了還哭什麼？我哭成強弩之末的時候冷不丁聽到一個聲音。
我睜開眼睛看見了一個五十多歲的老頭，正立在紛紛的杏花雨中。他淺灰色的袍子被風吹得飄飄蕩蕩，幾綹胡須也配合地舞動，仿佛神仙相似，微笑著打量我。
我不知道他是什麼時候來的，心裏自然有了些警覺，把臉一別，矢口否認，我哪裏有錢！
他嗬嗬地笑起來。你不是前幾天在睡覺的草垛邊撿到一個青緞包袱麼？裏麵有一百兩銀子，還有一對絞金絲的翡翠鐲子。
我一聽不好，原來失主到了，索性憊懶到底。我從沒見過什麼首飾銀兩，我不過撿了一張青緞的包袱皮，拿它來當束腰。說著手扶腰間的暗花青緞，翻著眼睛盯著那老頭。
那老頭歎了口氣。方鬱銘公子的後人就淪落到這個地步了嗎？你買衣服花了二錢銀子，吃飯擺闊氣花了十六兩，還有二十兩昨天給了“天香樓”作茶錢，翡翠鐲子也送給了那裏的倩倩姑娘。我沒有說錯吧，你倒是很會花錢呢。他的眼裏閃著慧黠的光。
我聽得心驚，也不知他是什麼來頭，索性將腰中係的包袱遠遠擲下樹去。還你就是了！說完我往相反方向一跳，撒腿便跑。這種事我以前也碰到過，雖然偶有被人抓住痛打一頓的時候，卻也練出了一副逃跑的好身手。
跑了老遠，沒聽見追趕，我終於喘著粗氣停下來。回頭一望，後麵並沒有人，忍不住咯咯一笑。你是在找我嗎？老頭的聲音忽然響起，一個青緞包袱驀地懸在我眼前，倒嚇了我一跳。
我望上去，他正悠閑地盤膝坐在我頭頂一根纖細的樹枝上，輕輕晃悠著，像一隻灰色的鬆鼠，隻可惜少了條大尾巴。我怒目而視，說包袱不是都還你了嗎，你還跟著老子做什麼？你信不信我會朝你吐唾沫。他微微一愣，隨即一舉手中的包袱，仍是和顏悅色地說，你真的不想再有錢嗎？
我盯著那誘人的包袱，裏麵藏著不可勝數的新衣和燒雞，終於搖搖頭。算了，有錢也沒什麼意思。
老頭的眼睛一亮。那什麼才有意思呢？
我還是搖頭。我不知道。不過這幾天不愁吃不愁穿的，我反而無聊得很，去“天香樓”又被她們笑我不懂事，沒趣得緊，唯一掛心的反倒是怕把包袱給弄丟了。我還是繼續給人做小工算了，天天隻想吃飽肚皮，反而省心。
老頭歎了口氣，伸手摸了摸我的頭——我真沒看清他是怎麼從樹上下來的。可憐的孩子，他說。他的手溫和而慈愛，卻又不住地顫抖，讓我想起狂風中簌簌的鳥翅。我在他眼裏看見一種深藏的黯淡神情，這種黯淡像夜一樣籠罩了我，我的聲音不由也變得如夜般輕柔。你是誰？
我？老頭露出一絲苦笑。我是你父親的朋友，受他的托付來照顧你的。
我沒有父親。我搖了搖頭。從一開始我就是一個人在流浪。
每個人都有父親，你好好想想。老頭和顏悅色地誘導我。
我眯起眼睛，竭力地搜索回憶，腦中出現的卻是日複一日為吃飯問題而做的種種努力。而更遠的時光，仿佛蝴蝶的翅膀一樣倏忽而來倏忽而去，讓我抓不住它的一點斑斕。我忽然靈光一現，脫口問道，我家裏很有錢嗎？