昆山到錦溪古鎮約30公裏，昆山新汽車站有流水班車去往周莊，途中設錦溪古鎮站，末班是傍晚七點多，票價五塊錢，用時大約一個半小時。昆山高鐵站也有去往周莊的班車，隻是間隔時間太長。後來才知道，也可從昆山高鐵站打車直接往錦溪古鎮，費用在80塊錢左右。
我在江南的第一夜是在昆山度過的，一天輾轉麗江、重慶、上海、昆山，必須要安頓好這一身的疲憊，但仍然興奮。問明白酒店的服務員去哪兒坐班車，打算養足精神好好享受一下江南。
酒店裏的地暖太熱，夜裏一點我還是處於興奮中，站在窗台前望著外麵夜色，有一絲恍惚，如果不是外麵的北風呼嘯，我想我會忘了現在還是冬天。街道旁邊綠樹成蔭，低垂的綠枝舞動著，路口的紅綠燈有節奏地閃爍，還有潺潺的流水聲不知從何處飄來。突然想起張兆和寫給沈從文的一封信，開頭便是這麼一句話：“乍醒時，天才蒙蒙亮，猛然想著你，猛然想著你，心便跳躍不止。”
難怪有人說一入江南，便止不住香豔浪漫與憂愁，我特想念上兩句詩來表表情，無奈就隻記得一個“秦淮八豔”，善哉，善哉。
記得從上海去昆山的途中，與身邊的大叔聊起江南特色小吃，大叔極力推薦奧灶麵，說是昆山有家奧灶館，百年老店，就在亭林公園門口，經常會有上海的朋友起個大早，專門開車排隊去吃。我本想第二天起床去吃一碗，可惜醒來後隻惦記著錦溪古鎮，把吃的事兒忘得幹幹淨淨，這是我於昆山唯一的憾事吧。
大叔還曾跟我提起古鎮甪直，專門沾著口水給我比劃著怎麼寫，問我曉得為啥叫甪直不？我搖頭。大叔很得意地解釋說：相傳甪直是當年給皇上養梅花鹿的地方，因為梅花鹿的頭上有鹿角，所以“甪”字多了一角。我疑惑半天，臨下車的時候問大叔，梅花鹿不是有倆鹿角嗎？大叔訕訕地說那隻是象征性地意思意思。我曾上網查過這個典故，並沒有找到，權當是旅途中的一見聞。
醒來的時候已經中午，我不緊不慢地收拾好背包，打車去了汽車站。到了檢票口沒等多久便開始檢票，隊伍很長，多半是些二十歲左右的少男少女。
車子行了大半個小時以後，窗外隱約見到小橋流水，白牆黑瓦。天雖有些陰，但灰蒙蒙中別有一番味道。我以為即將到達古鎮，生怕坐過了站，忙問售票員是不是快到了，售票員的聲音從前麵穿過幾十個人傳到我耳朵裏，“早著呢！”
沒過多久，才發現滿車同行的少男少女們都是在附近工廠上班的孩子，這一帶有很多電子產品加工廠，也有富士康。
到達錦溪站，剛一下車，壓根兒就沒啥感覺，就看見一排小房子，都是些餐館或者五金店。我正納悶兒的時候，售票員站在後門位置朝我喊了一句，古鎮還得再往前走，在鎮政府對麵，說完那車門就關閉了。我本想揮手致謝，可是公交車嗚的一聲就躥了出去，留下一股黑煙，很是破壞氣氛。
沒走多久就看到一座很大的牌樓。錦溪古鎮到了。
作為一個北方人，初到古鎮，瞬間就被這裏的景色吸引了，烏篷船、朱欄、粉牆、素瓦、飛簷、沿河的雨篷、臨水廊、閣樓、跨河廊……臨水起伏，錯落有致。一入眼，便能生出一股柔情，讓人難以招架。越往裏走，水鄉之地的細膩之處就越發明顯，幽深的小巷，滿是青苔的瓦片，斑駁久遠的石橋，窗欞上的木雕，處處都由小處著手，繁而不亂，總讓人有一種小巷幽深，含而不露的感覺，最能看出江南人不顯山不露水的性格。
我到底是信了，江南，是水做的。
我在錦溪古鎮結識的第一個人叫伍小兵，在水邊開著一處茶樓，叫汲塢茶驛。茶驛是座兩層木質結構的小樓，但麵積並不是很大，一層光線有些幽暗，擺放著幾張實木長桌，角落裏掛滿了各種擺件，還有些老瓷片，不僅不覺雜亂，反倒覺得歲月琳琅。茶驛臨著水，走出一層茶廳便是幾個臨水的茶座，下麵停靠著一尾小木船。茶驛與對麵的蓮池禪院隔水相望，遠遠能看見禪院門口的碼頭上停靠著幾十艘烏篷船。若是在二樓挑出去的陽台上閑坐，倒也應了那句“樓台俯舟楫，水巷小橋多”的景象。舉目不見烏泱烏泱的人群，難得這麼個清淨地方！
小兵個子不高，中等身材，皮膚黑黑的，乍一看像是個樸實的農村孩子，但實際上早過了而立之年。聽小兵口音不是本地人，便問他是哪裏人，他說是從雲南過來的。我很好奇，大老遠跑到錦溪做生意，況且錦溪並不像周莊、同裏那樣繁華，遊人要少很多，商業氣息沒那麼濃厚。小兵說他來錦溪已經有些年頭了，以前也是到處轉著玩，後來轉到了這裏，便沒再走。我聽著很羨慕。人單著的時候總是在找一個落腳的地方。
小兵問我晚上住在哪兒，我說還沒定，這不還沒進去逛嘛。小兵一邊收拾著桌子上的茶具，一邊漫不經心地說，我在另外一條街上還開了一家客棧，是國際青年旅社，你幹脆就住我那兒吧。
我隨口便答應了，問價格多少，小兵說標間150，裏麵洗漱用品都是居家使用的那些，並不是酒店那種。開始我沒在意，後來進了房間之後才曉得，說的是飄柔洗發水，還有沐浴露。
定下落腳之處，我琢磨著反正是要住在他開的店裏，幹脆先在茶驛泡會兒茶喝，想著便卸下背包，放在長條椅上，坐下準備跟小兵吹會兒牛，也好打聽打聽鎮子裏有啥八卦。扒開背包的防雨罩，拉開拉鏈，開始扒拉我從麗江帶回的金芽紅茶，準備請小兵喝一杯。
我是典型的自來熟，隻要看著對方順眼，基本上幾句話就熱乎了。沒想小兵對喝茶這事兒並不怎麼感冒，有些呆呆的，臉上掛著點笑，說，咱們還是先去客棧吧，先把你安頓好了再喝。
我聽著有些愣，來都來了，房間也算是訂好了，最不缺的就是扯淡吹牛的工夫了。但不想駁了小兵的麵子，又開始收拾背包，抱著那包金芽紅茶跟著小兵往客棧走去。
路上小兵有些不好意思，解釋說，這會兒過去剛好有他弟弟看著茶館，他等會兒要出去辦事兒，茶館裏不能沒人，又怕我找不著去客棧的路。他說這話我就隨便應承著，主要是從茶驛的巷子裏走出來，才算見到真正的江南古鎮風貌，除了小橋流水，還有了人家，鮮活的江南古鎮。
巷子出來以後就是一段段沿河雨篷接成的長廊，河邊的各家小樓都從一層的房簷伸出一塊兒，河岸上用柱子撐起，如此連成一片。長廊靠河一邊設著一排長椅，廊下就是茶館，古色古香的茶桌配上靠椅。對岸便又見到白牆青瓦，僅僅是幾步路，景色豁然一變，讓我不禁歎服江南古鎮處處柳暗花明。
幾個江南老頭兒穿著厚厚的棉衣，斜倚著長廊邊，不曉得在聊些什麼，見小兵經過，隨手打個招呼。我抬眼望見老頭兒頭頂的木頭招牌：王記茶館。
小兵說，現在是冬天，江南的冬天比較冷，這裏遊客也比較少，所以這些茶館現在生意比較清淡，如果是大中午，並且沒有風，頭頂上掛著太陽，倒是可以坐在這裏沐著陽光喝喝茶，嗑嗑瓜子兒。我笑著說是啊，這生活實在是太悠閑了，這正是我所期待的日子。
長廊的中間連著一座拱形石橋，由大塊兒的青石砌成，石麵已經光滑如鏡，走在橋上看到遠處有條烏篷小船緩緩劃來，船夫戴著圓頂小帽，穿著一件羽絨服，胳膊上套著皮質套袖，小船兩側掛著漁網。我驚奇地問小兵，難道這裏還有漁夫賣魚？
小兵不以為然地說，怎麼沒有呢，他們都是定點來的，一般都是下午三點過來，有兩三家呢。
小兵的青年旅社從長廊過橋一轉彎就到，一層的大客廳被改建成了酒吧，後院連帶著小樓二層都是客房。
安頓好之後，我在酒吧坐著跟小兵扯了會兒閑淡，曉得他原先還有一家客棧，叫芳芳客棧，是用他老婆的名字命名的，問他媳婦兒在哪兒呢，請出來欣賞欣賞。被告知出門辦事了，這會兒不在。我心裏一陣失望，便坐不住了，迫不及待地想出去走走。