哪裏睡得著呢！她思前想後，覺得這日子真是沒有意思，一時間萬念俱灰。兩個孩子，傍壁兒睡在她的身邊，均勻地呼吸著，又勾起她無限傷感。何大自幼跟爹的感情好，爹去後幾天不見回來，他就逼問母親："爹咋還不回來？"許蓮見兒子醒事早，就流著淚給他說："你爹有了新家，他的家就在堰塘邊的那撮墳裏。"自那以後，何大就常常邁動著短短的腿，到爹的墳邊獨坐。有一天，他坐在那裏，用一根小木棍往墳縫裏掏，想掏出一個洞，看看爹到底在裏麵幹什麼。何坤章從此路過，說："娃兒，那是你爹的墳，你掏啥？你要是有孝心，就給爹磕幾個頭。"何大老老實實地跪下磕了頭。當弟弟何二會走路後，他就帶著弟弟，有事無事到爹的墳邊，摁著弟弟讓他跪下，自己再跪下去，雙雙給爹磕頭。那一副慘景，連心腸最硬的何華強也看不過，也意味深長地罵："這兩個小狗日的！"
許蓮看著孩子，猛地將他們摟緊，淚如雨下，之後痛哭失聲。
她慌忙扯過枕巾，捂了口。她不想讓外人知道自己在哭。
流了一回淚，許蓮覺得好受些，身體卻感到發熱。蚊蟲也嗡嗡撲臉。許蓮睡不著，起來點上桐油燈，想再做一會兒針線活。燈一照，她發現幾個大大的蚊子，正溜空兒叮在兩個兒子的臉上。這屋子傍著陰溝，潮濕，蚊蟲也生得早。她拍死了兒子臉上的蚊蟲，下床來，用爛褲頭一陣撲打，把蚊帳放下來，就走到夥房裏去。院壩裏已無人聲。許蓮把兒子衣服的袖口縫好，又在自己一條褲子的膝蓋處補上一塊巴，眼睛很澀，再也做不動了，就停下來。
正在她凝神發呆的時候，突然聽到屋子裏發出長長的歎息聲。許蓮一驚，握在指間的針再次戳傷了手。外麵起了風，風從窗眼吹進來，把如豆的燈盞吹得搖曳不定。許蓮惶然四顧，看到牆壁上到處都是繚亂的影子。這屋子裏，除了她，就是兩個孩子，不會再有別人了。由此，她又想起了丈夫。想著想著，她再一次陷入沉思，丈夫在世時枝枝葉葉的生活，浮現到她的腦海裏來。不經意間，她又聽到一聲長長的歎息。許蓮著實嚇了一跳，本能地站起來。
她沒有挪動步子，因為什麼事情也沒發生。
可緊接著，她又聽到了那聲歎息！
這一次她聽清了，歎息聲是她自己發出來的。
許蓮再也沒了心情，把裝著布頭衣褲的篩子收拾好，進了裏屋。
她沒有去掀兒子床鋪的蚊帳，而是上了另一張床。
這是她以前跟丈夫睡的床。
丈夫死後，她從沒有睡過這張床。她把被子疊得規規矩矩，蚊帳放下來，讓丈夫的靈魂在裏麵安歇。每天從坡上回來，不管多麼勞累，她都要進來看一看。現在，當她把蚊帳揭開，眼睛一花，仿佛丈夫真的睡在床上。
一種新奇而鮮明的感覺，完全回複到她的身體裏。她燥熱得渾身汗淋淋的，雙腿不由自主地分開了。她覺得丈夫就伏在她的身上，丈夫的身體正進入她的身體。這種感覺是如此微妙而生動，使她一年多來積存在身上的硬殼舒張開來。她緩緩地脫去內衣，雙手揉搓著乳房，就像丈夫曾經做過的那樣。她的乳房已經不像以前那麼挺實，黝黑的乳頭懶洋洋地縮進了肉裏。這是沒有丈夫疼愛的緣故。不一會兒，她把褲頭也脫去了。
她一遍一遍地呼喚著丈夫的名字，玉體橫陳，等著他來疼，他來愛。
何地死後，許蓮第一次有了身體的衝動。
一個時辰之後，許蓮抱著枕頭哭了......
酷熱的夏天過去了，何家坡的山山嶺嶺，秋意惆悵地懸掛著，鋪展著。自從那一次身體衝動之後，許蓮幹澀的皮膚漸漸好轉，眼睛也活泛起來，時不時地，嘴角邊還蕩出笑意。有了一次命運的打擊，她比先前成熟得多，她身上無處不在的美也跟著成熟起來，小婦人的風韻被她破舊的衣衫扇動開，令人著迷。何家坡的光棍漢都打著她的主意，一有機會，就到她勞作的田間地頭大獻殷勤。我奶奶許蓮喜歡他們這樣，內心卻看不上一個。那些光棍不僅窮，且都不愛整潔。但是，她不會吝嗇嫵媚的笑臉和並不失態的騷話，逗得三四個光棍屁顛屁顛地粘在她的後麵，爭先恐後幫她幹活。